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Наше юношество прежде всего 
должно познакомиться с тем ми­
ром, на который направлен челове 
ческий труд. И если бы за работу 
сели знающие люди, обладающие не­
большой литературной талантли­
востью, как сумели бы они увлечь чи­
тателей живым рассказом хотя бы 
о наших природных богатствгік: 
о лесах севера, об угле и рудах Дон­
басса, об умиравшем при власти по­
мещика мощном Урале, Кавказе и 
о неисчислимых богатствах хотя бы 
только одного Кузнецкого или Ал­
тайского района. Это вернее, чем 
вся .гуманная* литература, вдох­
нет в юношество пафос трудовой 
борьбы, пафос строительства, обно­
вляющего весь мир.

♦

//. Скворцов-Степанов



ПРЕДИСЛОВИЕ
IАнглийские географы гордятся тем, что они знают каждый клочок британских владений. Они правы вдвойне: они действительно знают географию Британ­ской империи и они действительно вправе этим гор­диться. Австралия, Индия, Африка, Канада — все это так далеко от самой Англии. Тысячи и десятки тысяч километров пути отделяют заморские владения от метрополии, и между тем нет такого клочка ни в одном самом диком, самом необитаемом уголке доминионов или колоний, где англичанин не попирал бы почву своим тяжелым походным сапогом.И не только те края исходили вдоль и поперек ан­глийские географы, где английский паспорт является законным документом, а и туда, куда доступ европейцу запрещен под страхом смерти, назойливо лезут передо­вые ищейки британского империализма, сначала узнать, обнюхать со всех сторон, излазить вдоль и поперек привлекающий их кусок земного шара и после того по­пытаться подмять его под широкую когтистую лапу жадного британского льва.Вот принцип англичан.Толкаемые жадными до наживы купцами, по­ощряемые щедрыми премиями адмиралтейства, ан­глийские мореплаватели исколесили все воды нашей планеты от Арктики до Антарктики.



8 H и к. Ш π а н о вИ прежде всего борьба оформившегося и осознав­шего себя английского империализма была борьбой за географию. Недаром история морских открытий напо­ловину является историей английского мореплавания, а в истории исследования Азии, Африки, Австралии и Америки английским географам принадлежит одно из самых почетных мест.На истории вытеснения англичанами с морей таких исторических мореплавателей, как португальцы, испанцы и позднее голландцы, чрезвычайно рельефно выпирает значение познания англичанами арены борьбы.Их предшественники, фактически владевшие основ­ными европейско-азиатскими путями, заставили англи­чан начинать свою морскую карьеру на далеком севере в поисках северных путей из Атлантического бассейна в бассейнТихого океана,считавшийся тогда единственно привлекательной целью для купца. Но португальцы и ис­панцы, понуждаемые разлагающимися морально пра­вящими кругами своих государств, вырождались из купцов-исследователей в чистых конквистадоров, стре­мившихся только к тому, чтобы добыть золото там, где его можно было вышибать мечом из рук цветных наро­дов, населявших неизвестные завоевателям страны.Политика англичан была более дальновидной. Они шли не путем завоевания вслепую, а путем овладения через познание нужных им областей. Изучение и геогра­фическое исследование всегда сопутствовало и сопут­ствует англичанам в их захватнической деятельноеци.Англия и Советский Союз — антиподы. Мы не соби­раемся и не хотим никого и ничего завоевывать и по­корять. Как путь к осуществлению постоянных импе­риалистических тенденций, география нас не интере­



∏ p e д и с л о в и e 9сует, но искусству географических исследований и на­уке познания земли мы все-таки должны у англичан на­учиться. Имена многих русских исследователей-путеше­ственников вписаны золотыми буквами в историю по­знания земного шара. Но как бы блестящи ни были за­слуги наших отечественных географов и краеведов, то, что сделано нами, ничтожно мало. Настолько позорно мало, что не имеем даже права сказать: «мы знаем свою страну». По сравнению с правительствами других стран, правительство Российской империи никогда не отлича­лось стремлением к познанию подвластных ему террито­рий. Только вторая половина XIX и первые годы XX ве­ков ознаменовались некоторым оживлением в области вюзрождения географии и краеведения России. Но и то­гда правящие верхи продолжали гораздо больше инте­ресоваться топографией, фешенебельных курортных местностей Западной Европы, чем географией страны, в которой они жили и которой управляли.Большинство отрицательных явлений, порождаемых человеческой косностью и реакционной неподвиж­ностью, обладают значительной инерцией. Вероятно, поэтому в нашей стране, где в силу исторически сло­жившейся обстановки крестьянин был прикован к своей сохе, рабочий—к станку, интеллигент—к своему столу, и где для немногих людей, располагающих реальной возможностью передвижения в любом направлении, изучение географии при наличии извозчиков почита­лось излишним и даже предосудительным, вероятно, поэтому прохладное отношение к проблеме изучения отечественной географии, не говоря уже о мировой, грозило до самого последнего времени перейти из тя­желого наследия в печальную и позорную традицию.



10 H и к. Ш π а н о вЭто тем более удивительно, что, с одной стороны., именно наша страна является одной из наименее иссле­дованных культурных стран, и, с другой, ни одно госу­дарство не предоставляет к услугам географа и краеведа столь разнообразного и захватывающе интересного поля деятельности, как именно Союз ССР. От знойных пес­ков средней Азии до закованной в лед земли Франца Иосифа, от Черного моря до Тихого океана мы распола­гаем тем, чем не располагает больше никто, кроме разве Северо-Американских Соединенных Штатов.Даже самые насущные нужды заселения и использо­вания природных богатств ряда областей Советского Союза говорят о необходимости наиболее интенсивного развития деятельности наших географов. Первостепен­ная важность географического и краеведческого иссле­дования самых отдаленных и на первый взгляд беспо­лезных уголков Союза постепенно осознается советской общественностью. Однако следует сознаться со всей откровенностью, что почва для быстрого продвижения этого вопроса продолжает оставаться весьма мало бла­гоприятной как в отношении подготовленности широ­ких масс трудящихся к восприятию самой идеи, так и в отношении материальных возможностей для ее осу­ществления. Следует твердо усвоить, что недостаточно поставить задачу и ассигновать средсдва для ее осу­ществления. Нужна культура путешествия.Быть может, многим слово «культура» покажется здесь неуместным, но это именно так.Прежде всего, больше чем в каком бы то ни было другом деле работа изучения географии и краеведения страны является работой коллективной, а иногда даже и подлинно массовой. Каждый, в ком существует склон-



∏ p e д и с л о в и e 11ноетъ к передвижению, к посещению неизвестных еще мест, как пчела в улей, должен нести крупицу своих знаний и наблюдений в сокровищницу советской гео­графии. . ;Для этого нужны кадры, огромные кадры людей, лю­бящих путешествие и умеющих путешествовать. Не тех туристов, которые умеют ездить на автомобиле по Bo- енно-грузинской дороге и восходить на засиженные «вершины», а людей, ищущих мест, где до них вообще никто не бывал или бывали немногие.Но мало людей, нужны еще и технические средства. B, горное путешествие не поедешь с фанерным чемо­даном и в городских ботинках; отправиться на дальний север в овчинном полушубке с той несуразной сумкой, которую у нас называют рюкзаком, с лыжами, при­крепляющимися к ногам рвущимися на каждом кило­метре ремнями, это значит обречь себя на то, чтобы не сходить с палубы судна или замерзнуть где-нибудь, беспомощно сидя на льду в намокшей овчине.У нас нет снаряжения, мы не умеем его изготовлять. У нас не уделяют этому должного внимания.У нас нечего одеть туристу; нет таких консервов, ко­торые он спокойно мог бы взять с собой в уверен­ности, что получит сытную и вкусную пищу в пути; нет палаток, в которых путешественник мог бы укрыться от дождя и холода; нет самой простой походной спир­товки с сухим спиртом, на которой можно было бы со­греть себе гіищу.Можно ли при таких условиях путешествовать иначе чем в поезде? Можно ли изучать свою страну? Можно ли считать для себя правилом использовать хотя бы оу: пуск для путешествия и туризца?
* < * ' ‘ * * ~ ' * ‘ * t *



12 H и к. Ш π а н о вУ нас привыкли с вожделением думать о прелестях Крыма и Кавказа как о чем-то само собой разумею­щемся, когда речь идет об отдыхе. Вообще юг, зной, ленивое барахтанье в волнах прибоя — вот идеал от­дыха. И поверит ли кто-нибудь, что не на советский юг, а на советский север должен с надеждой смотреть всякий, кто хочет провести отдых не в нервозной грызне с соседом по пляжу, не в душных конурах ку­рортов, а в подлинном, единственно полном общении с природой, в окружении абсолютного покоя, в состоя­нии постоянного, физически укрепляющего движения среди незаплеванной, ошеломляющей своей девствен­ной чистотой природы.Только на север!Новые места, новые люди. Люди только тогда, когда хочешь их видеть — вот идеал туриста, и он вполне осуществим только на севере.При всей своей кажущейся бедности север гранди­озно богат. В нем вовсе не так мало колорита и красок, как принято думать. Нужно только уметь различать их в подавляющей суровости северных пейзажей.Идите на север!Каждый, кто раз побывал на крайнем севере, вернется туда еще раз. И это хорошо, нам нужно изучать наш север, потому что подавляющая часть нашего Союза приходится. на северные широты и, к нашему не­счастью, именно эта часть является наименее изучен­ной. Всякий путешественник, всякий турист своим дневником, статьей, брошюрой, книжкой внесет посиль­ную долю в дело познания нашей великой страны.Я далек от надежды, что по этой книжке читатель сумеет составить себе более цди менее четкое предста­



∏ p e д n с л о в и e 13вление о жизни на островах Северного Ледовитого океана, посещенных мною на этот раз, но если хотя бы немногие отдельные моменты жизни севера оставят в нем некоторое впечатление, я буду считать свою за­дачу выполненной.Там, далеко на севере, в постоянных лишениях и в неравной борьбе с суровой природой живут гра­ждане Советской Страны. Своим тяжелым трудом эти далекие сыны советов вносят большую долю в дело поднятия хозяйства всего Союза. Они дают в наше рас­поряжение ценнейшие товары, превращающиеся на в’нешнем рынке в станки и машины, нужные для вели­кой исторической стройки.Жители крайнего севера дают продукты своего трула, не имея представления о том, что если бы к ним на по­мощь пришел коллективный разум живущих на юге людей, с его колоссальным запасом энергии, знаний и опыта — их труд мог бы стать неизмеримо более про­дуктивным, их жизнь из жизни полузверей могла бы превратиться в нормальную жизнь мыслящих людей. В свою очередь, и страна использует продукты труда северян, ничего не зная ни об этом труде ни о жизни заброшенных на снежные просторы севера пасынков природы. А если бы люди, живущие на юге, знали жизнь севера, они своим разумом пришли бы ему на помощь и умножили бы богатства, приходящие от северян.Таким образом каждый грамотный, побывавший на севере, должен чувствовать за собой двойной долг: пе­ред полудикими людьми далекого севера, ждущими по­мощи с юга, и перед людьми юга, имеющими право по­лучить от севера много больше, чем он дает сейчас. Их нужно познакомить.



14 H и к. Ш π а н о вИ если из этих путевых записок людям юга сделается понятной и знакомой хоть одна черта на широком ту­манном лице советского севера, я буду считать свой долг перед севером и югом выполненным. Я буду счи­тать свою крохотную долю внесенной в сокровищницу познания лица великой Страны Советов.Весьма вероятно, кое-кто из читателей склонен будет сделать мне упрек: автор дал в своих записках много отрицательного, он проглядел все то положительное, что происходит в нашей огромной работе по освоению северных окраин Союза. Этих читателей я хочу пре­дупредить: да, я видел много хорошего, много отрад­ного, и все отрадное и большое, что я видел, нашло у меня отражение. Но я видел и очень много плохого больше чем хотелось бы видеть. И мог ли я умолчать об этой стороне, имел ли я право на замазывание тех про­рех, о которых должна знать советская обществен­ность, строящая слишком большое дело, чтобы сму­щаться отдельными неудачами и недочетами, может быть, иногда даже неддбросовестностьюисполнителей? Я не писал парадной статьи для парадного отчета, я писал только о том, что видел — о хорошем так же откровенно, как о плохом. Я считаю, что в этом заклю­чается мой долг перед нашей молодой страной, перед ее великой стройкой — откровенно говорить обо всем, что видишь. Знать недостатки — значит наполовину уже их уничтожить. Лишь бы была воля к их уничто­жению, а такая воля у Советского Союза есть.
Автор



∏ P E Д ∏ У T b E
1. БЕЛЫЙ МИКРОБЕще не сошел снег на серых безлистых бульварах; еще солнце кажется новинкой, и хочется беззаботно ло* вить короткие часы неуверенного тепла, убегающего от малейших порывов холодного апрельского ветра; москвичи еще щурятся отвыкшими от яркого света гла­зами на опрокинутые столбы крутящегося роя пылинок, пересекающие замурованные двойными рамами ком­наты; еще никто не думает о большем, нежели: одеть или не одеть весеннее пальто, а я уже слышу со всех сторон:— Куда же вы едете, где вы проводите это лето?А что я могу сказать, почем я знаю, куда я еду? Наша страна так безмерно велика; куда ни поедешь по ней, на запад ли, на восток, на юг или на север, везде можно встретить столько интересного и нового.Хорошо бы, правда, на юг, в широкие, обожженные беспощадным солнцем пустыни средней Азии, где мерно неделю за неделей мягко будет ступать твой верблюд, или на суровые, дышащие ознобом склоны Памира, где придется цепляться за холку коня, скребущего ко­пытами камень и CHęr заоблачных перевалов. А быть может, лучше двинуться на восток, в дебри Сихотэ- Алиня, где можно спастись от зноя под плотным зеле­ным шатром тиссов и освежить усталые ноги в студе­



16 K p а fi з e м Л йной воде горной речушки, такой студеной, что ступени делаются через пять минут совсем синими; где без то­пора нельзя сделать ни шагу по заплетенной лианами тайге и где нельзя спать без костра, если не хочешь за­ниматься ночью приемом рыси или медведя; где желто­черный хозяин уссурийской тайги, родной брат бен­гальского тигра, приходит напиться из ручья, в кото­ром ты черпал воду для чая. Быть может, туда?Унылыми и бледными кажутся степи, давит прони­кающее во все поры жидкое золото солнца; нечем ды­шать в теснинах, как плотным строем толпы наполнен­ных бесконечными рядами деревьев. Все это не то.Я уже купался в безмерном сиянии полярного льда, из которого незаходящее солнце вырьщает мириады алмазов и рассыпает их в воздухе слепящим световым дождем.Этот дождь падает на изумрудные глыбы неподвиж­ных полей и вместе с аквамариновой пылью снова взви­вается вверх до самого тусклого неба взметающимся фейерверком.Вакханалия света, полная палитра красок, неудержи­мое движение там, где все мертво, где все неподвижно, где солнце до подлости скупо.Я уже видел все это. Я ступал ногой на колышу­щуюся поверхность торосов, под моей лыжей хрустел ненаслеженный снег ледяных полей полярного моря.Я должен видеть все это. Я должен окунуться E бездну, наполненную алмазной аквамариновой пылью Я должен еще раз дышать воздухом, которым еще не дышал человек. Кто отравлен белым микробом, можеі желать только севера.На север! Только на север!
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2. МЫ ВЫБИРАЕМ МАРШРУТКинооператор Блувштейн, с которым мы делили каюту на борту «Красина» в экспедиции к берегам Шпицбер­гена, с видом завзятого трубочника набил длинную трубку и закурил. Обычно Блувштейн не курил трубки, поэтому и набивал ее плохо и курить не умел. Трубка ежеминутно гасла. Блувштейн вновь ее раскуривал, пока, наконец, темнйя слякоть слюны и никотина не за­ставила его перекоситься.Я знаю этот вкус и верю тому, что он действительно способен испортить все очарование любовно смакуемых прелестей Берлина — темы, более чем устойчивой во всех разговоров моего бывшего соплавателя: ≪A вот ко­гда я был в Берлине...»Иногда в минуты углубленного самосозерцания, когда воспоминания давили на Блувштейна со всей ре­альностью галлюцинаций, вместо рассказов о Берлине, из глубины кресла доносилось: ≪Ramona, du bist...>>, и огромные ступни плавно двигались в такт мотиву.Впечатление, произведенное никотином, было мне очень на руку. Прелести Берлина, его локали, кинопа­ласы и кинозвезды — все это в данный момент интере­совало меня значительно меньше, чем та тема, ради ко­торой Блувштейн сидел у меня: куда мы едем в этом году?Сменив незадачливую трубку на самую обыкновен­ную папиросу, Блувштейн снова ожил и заговорил.— Послушайте, на что вам дался этот «Лидтке»? Пред­ставьте себе поясней огромную коробку, набитую так называемыми учеными, считающими себя солью земли 
2.-4l81



18 K p а й з e м л итолько потому, что их интересует то, что неинтересно больше никому на корабле; кочегарами, матюкающимися по поводу чистого воротничка, одетого на таком явном бездельнике, как вы; кучей сварливых журналистов, жадно следящих за вашим карандашом и ревниво охра­няющих свою очередь на радиорубке. Разве вас не тошнит от одной мысли обо всем этом и разве не равно­ценно это блевотине, на которую вы натыкаетесь на поле девственно чистого полярного льда?— Но, милый мой, я не могу дать распоряжения ка­питану моей яхты подготовиться к самостоятельному походу к полюсу и не могу выписать чек на сто ты­сяч ..— Darling, без дураков... — Кольцо синего дыма взвилось над спинкой кресла и, медленно растворяясь, поплыло к потолку. — Я всегда считал, что у вас на плечах еврейская голова.— Благодарю, но...— Погодите, я — киночеловек, вы — писака. Наши интересы в значительной мере сходятся. Нам нужны одни и те же объекты, — не осколок камня, от кото­рого изошел бы слюной Самойлович; не позвоночник кита, который Иванов мог бы приписать ихтиозавру; не желтый листок какой-нибудь невиданной травки. Все это, конечно, очень ценно, но нам с вами нужны живые люди, нужна жизнь, нужна природа во всем ее величии. Мне нужно показать это на пленке, вам на страницах вашей очередной халтуры...— Но...— Ну, ладно, ладно, не залупайтесь.Новое голубое кольцо поднимается ввысь. Перепле­таясь с густым облаком дыма из моей трубки, оно ме­



∏ p e д π y τ ь e 19чется в золотом снопе, пронизывающем стекла балкон­ной двери. Дым смешался, как наши мысли, и общей тонкой волной понесся в форточку.Блувштейн удовлетворенно крякнул.— Едрихен штрихен! Для того, чтобы путешество­вать, вовсе не нужен «Лидтке». Давайте поищем чего-ни­будь более компактного и поворотливого, что способно было бы йтти туда, куда нужно нам, а не тащило бы нас с собой как трюмных крыс помимо нашей воли. Но сначала все-таки нужно точно наметить наиболее инте­ресующий нас материал....Много ночей просидел я после этого разговора над картами. Книги, журналы, папки неопубликованных ру­кописей горой нарастали на моем бюро.Иногда приходил Блувштейн. Тогда^а сцену по­являлся патефон, и рассуждения о различных вариан­тах маршрутов чередовались с«Ramona, du bist..>>Размышления о предстоящем северном путешествии в голове Блувштейна отлично уживались с невыветрив- шимися воспоминаниями о том же Берлине.Два наиболее интересных варианта маршрута нам пришлось совершенно отбросить: один требовал больше года времени, несмотря на свою кажущуюся краткость, другой требовал затраты таких средств, которых мы не могли рассчитывать достать. Пришлось остановиться на маршруте, нанесенном на карте № 1. Вниз по течению Енисея, затем на оленях через полуостров Ямал и мо­рем с Ямала в Архангельск. В этом намерении нас весьма энергично поддержал старший директор пуш­ного директората Наркомторга СССР А. Б. Этингин. При его деятельной помощи нам удалось заинтересо?
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22 K p а й з e м л ивать своим планом Госторг РСФСР, согласившийся от­пустить часть средств, необходимых для нашего путе­шествия и кинематографической съемки. Остальную часть, в результате хлопот Блувштейна, должно было додать акционерное общество «Восточное кино».Не следует, однако, думать, что продвинуть вопрос через дебри госторговских канцелярий было так про­сто.Когда казалось, что, наконец, все ясно, согласовано, утрясено и проработано, Госторг вдруг изменил свое мнение о маршруте и предложил заменить Енисей Обью.В некоторых отношениях такой путь был даже интересней, да и времени для размышлений у нас не оставалось, и так уже размышления Госторга тянулись почти два месяца. Нам ничего не оставалось, как со­гласиться на предложенный вариант.«Рамона» звучала значительно более мажорно, и на сцене снова появилась длинная трубка, к которой Блувштейну нужно было привыкнуть ввиду пред­стоящего длительного отрыва от лотков с папиросами «Наша марка».Мне предстояла неблагодарная задача делать сцена­рий, долженствующий удовлетворить вкусу и требова­ниям сразу нескольких ценителей. По мере движения моих сценариев вверх по иерархической лестнице Гос­торга, пометки и исправления росли в числе.Я корпел ночи над переделками и перекраиваниями осатаневших мне съемочных планов и сценариев, под^ гоняя их под разноречивые вкусы начальства.Наконец последний вариант сценария получил утвер? ждение, и мы могли двинуться.



∏ ρ e д π y τ ь e 23Но скоро сказка сказывается, да не скоро дело де­лается. Только к середине июня мы могли, наконец, сказать: едем.И точно так же. как до того в кабинетах Госторга и Востоккино нам успокоительно говорили: «успеете», так теперь стали сыпать нетерпеливые: «ехать, пора ехать».А мы носились высунув язык по Москве в тщетных поисках суррогатов, могущих нам заменить элемен­тарнейшие предметы экспедиционного снаряжения.Все было плохо. Все было дорого.Наконец 25 июня куплено было последнее, что нужно Блувштейну, — микифон, и 26 июня Блувштейн с по­мощником оператора Черепановым сели в архангель­ский поезд. Я остался еще на сутки, чтобы дополучить в мастерской Общества пролетарского туризма не сде­ланные к сроку рюкзаки и палатки.В ночь на 28 июня, совершенно измотанный и боль­ной, с температурой почти 400, с горлом, через которое воздух вырывался с хрипением, я тоже сел в вагон.В тусклом сиянии уплывающего перрона исчезли лица провожающих. Я с трудом взгромоздился на верхний диван и с наслаждением растянулся на холодном по­лотне постели.
3. НОРД-ЭКСПРЕССНаутро я проснулся довольно поздно. Все мои спут­ники уже, повидимому, давно поднялись и как-будто успели перезнакомиться. Это были: какой-то москвич, судя по разговору, причастный к Совторгфлоту, и два иностранца лесопромышленника — голландец и немец, 



24 K p а й з e м л иедущие в Архангельск знакомиться на месте с состоя нием погрузки леса на их пароходы. Оба они были в не­обычайно мрачном настроении. Пройдясь по коридору вагона, я склонен был объяснить это настроение тем впечатлением, которое на ни^ произвел этот вагон — единственный мягкий, спальный вагон во всем поезде. Впечатление было жуткое, от которого мы давно уже успели отвыкнуть. В каждом купе была устроена им­провизированная столовка. На подоконных столиках, на чемоданах и прямо на диванах пассажиры располо­жились для еды и чаёвничанья. Перед ними красова­лись эмалированные или жестяные чайники и кружки, какие берут в дорогу для чистки зубов. На полу около плевательниц громоздились неаппетитные кучки обгры- занной колбасной кожицы и огуречной кожуры; из не­которых кучек глядели изломанные скелеты куриц. При каждом шаге с пола доносилось за душу хватающее хрустенье рассыпанного сахарного песка.Мне живо вспомнилось детство, 1903 год. Я ехал тогда с отцом в Манчжурию. Тогда тоже не было в по­езде вагона-ресторана, и пассажиры наполняли свои купе объедками и запахом жареных куриц, поку­паемых на станциях у баб. И теперь, как и двадцать шесть лет назад, наш поезд медленно плетется мимо тесно сгрудившихся по сторонам насыпи темных рядов елей. На полустанках он так же стоит по получасу, а остановки на больших станциях, вроде Вологды, изме­ряются уже часами. Иногда поезд останавливается и в чистом поле или среди темного бора. Тогда пасса­жиры любопытной гурьбой высыпают из вагонов: одни бросаются ожесточенно рвать цветы около железнодо­рожного полотна^другие собираются толпой около «за­



∏ p e д π y τ ь e 25болевшего» паровоза или группируются около вагона, у которого загорелась букса.Двадцать шесть лет тому назад все это было в по­рядке вещей, люди были к тому готовы и забирали в дорогу солидные библиотеки и надлежащее оборудо­вание для организации столовки в своем купе. Но те­перь у большинства из нас не было с собой не только ножей и вилок, но даже чайников. В глазах проводни­ков мы были наивными простаками. За нашу наивность они брали полтинники в обмен на мутную бурую жид­кость, приносимую в кривом, облупленном чайнике. Мы эту жижу жадно пили, заедая станционными пи­рожками.Хуже было иностранцам, воротившим нос и от бурой жижи и от пирожков. И голод и жажду они топили в курении — голландец все время сопел большущей трубкой, а немец не выпускал изо рта черную сигару. Как толькодогорала одна, он тут же закуривал новую. От сизого тумана в купе у нас ничего не было видно. В моей глотке точно кто-то орудовал ружейным ер­шиком.Немец по-голландски не говорил; голландец неверо­ятно коверкал скудный запас известных ему немецких слов. Но это не мешало им целый день ругать поезд и наши порядки. zВскоре в их разговоре принял участие совторгфлот- ский деятель. Окончательно обалдев от своих сигар, немец туго выдавливал слова в сторону совторгфлотца.— Скажите, герр, ведь это норд-экспресс?— Почти.— Но почему в нем нет вагона-ресторана и почему мы так медленно едем? Неужели все поезда у вас ходят 



26 K p а й з e м л итак ужасно и как можно прожить, не питаясь нормально, много дней, ведь в России такие огромные расстояния?Лежа на верхнем диване, я слышу, как нарочито долго и звучно отхлебывает чай совторгфлотец, повидимому, выигрывая время на подготовку ответа. Наконец, с хру­стом прожевав остатки сахара, он понес какую-то неве­роятную чушь:— Видите ли, господа, мы советские варвары — Европе это хорошо известно. И притом варвары, все­гда очень близко соприкасающиеся с востоком. От вос­тока мы переняли одну привычку, столь мало свой­ственную вам, представителям культурных западных наций — гостеприимство. Мы готовы обречь себя на уйму неприятностей и лишений, лишь бы угодить своим гостям, избавить этих гостей от малейшей неприятно­сти. Так вот, все, что вы видите здесь на этой железной дороге, есть не больше как результат нашего гостепри­имства. По этой дороге ездит много иностранцев, и при­том не какая-нибудь мелочь, а все люди почтенные, тор­говые, — совторгфлотец галантно раскланялся в сто­рону собеседников, — так сказать, представители евро­пейского капитала. А нам прекрасно известно, что, сидя у себя в Европах, вы привыкли считать нынешнюю Рос­сию гнилой развалиной, оборванной, голодной, дикой. Страной, которая, ничего не созидая, проживает остатки былого величия. К вашему счастью, европейской прессе удается поддержать в вас именно такое убеждение, и не дай бог вам собственными глазами убедиться в том, что все это ложь, что Совдепия растет, что в Совдепии ходят настоящие экспрессы с настоящими вагонами-ре­сторанами, в которых дают не котлеты из древесной коры и не рагу из кошек, а обед из четырех блюд за 



∏ ρ e д π y τ b e 27рубль тридцать. Ведь если бы вы все это увидели, то по возвращении домой у вас обнаружились бы неполадки в печени и было бы в корне подорвано доверие к по­чтенной европейской прессе. Вы наши гости, мы не мо­жем подносить вам таких сюрпризов, как здоровый растущий организм вместо рахитичной умирающей утопии. Ради вас мы обрекаем на неудобства сотни своих граждан, привыкших на других линиях к ком­форту скорых поездов, и пускаем здесь, где много ино­странцев, этот черепаший поезд того типа, который мы пять лет тому назад уже сдали в архив. Это ради ва­шего душевного покоя и ради...Я не дослушал этой нелепой речи. Повышенная тем­пература и отяжелевшая от сизого сигарного дыма го­лова заставили меня искать покоя, и я заснул.Утром меня разбудил проводник:— Скоро Архангельск.Долго сидел я у окошка, но не мог заметить никаких симптомов приближения большого портового города. Когда поезд остановился у низкого дощатого настила с небольшой бревенчатой будкой, в вагон ввалилась гурьба носильщиков. Оказывается, это и есть Архан­гельск. Пришли мы с опозданием больше двух часов.Затратив десять минут на переправу через Северную Двину на перевозе, опоздавшем против расписания на сорок минут, я прошел в Коммунальную гостиницу, единственное пристанище в городе, до краев набитое постояльцами, а, как потом оказалось, и жадными жир­ными клопами.В этой гостинице мне пришлось гостить достаточно долго, пока местный Госторг подготовлял отправку судна на острова Северного Ледовитого океана.



28 К ρ а й з e м л йЗа это время я имел случай и поскучать и набегатьс? в хлопотах, познав все прелести удивительного города
4. ПУШИСТОЕ ЗОЛОТООбидно терять драгоценное время в унылом Архан­гельске, где медлительность возведена в систему, а опоздание — почти в культ. Здесь на два и на три часа опаздывает почтовый поезд; здесь на полчаса опазды­вает перевоз через Двину при общей продолжительно­сти его хода в пятнадцать минут; здесь на месяц и пол­тора опаздывают с погрузкой пароходов экспортным лесом. Опоздания перевоза вызывают весьма шумную, хотя и безобидную no существу ругань пассажиров. Большинство из них — пильщики и грузчики. Народ шумливый, но исков за опоздание не предъявляющий. Зато другие опоздания, как, например, с погрузкой леса, хотя и проходят менее шумно, зато влекут за собой убытки в десятки и сотни тысяч долларов. Англичане, норвежцы, голландцы и немцы значительно сдержан­нее наших грузчиков. Они почти не матерятся, но зато вчиняют нашим незадачливым лесоэкспортерам без­ошибочные иски за простой своих пароходов. А ино­странных пароходов скопилось здесь сейчас свыше по­лусотни.Архангельцы оправдываются «немыслимой» жарой, лишающей их не только способности работать, но даже толково отвечать.А жара действительно потрясающая. Вчера в тени градусник показывал 400 по Цельсию.Однако нам эта жара не помешала совершить интерес­нейшую поездку за 25 километров от Архангельска для



∏ p 6 д π у τ ь ё 29съемки госторговского питомника серебристо-черных лисиц.Первые пятнадцать километров мы идем мутно-серым простором Двины на нарядном, сверкающем медью и ла­ком, моторном катере Госторга. Следующие пять кило­метров — на карбасе рыбака Терентьича, неуклюжей лодке, с водой, плескающейся в утлом корпусе более шумно, чем за бортами. Узкая протока настолько мелка, что карбас то-и-дело скребет днищем, а из-под весел взлетают к поверхности воды желтые, клубы песку. Это — морской отлив, несмотря на то, что отсюда до устья Двины более пятидесяти километров.Мимо густых камышей, мимо черных вековой чер­нотой бревен, остатков петровских шлюзов, мы до­брались до деревни Таракановой. Здесь на высоком бугре нас ждет лошадь из питомника. Предстоят еще пять километров пути до этого своеобразного мона­стыря, где укрылись от взоров мира лисицы.На бугре лошадь. Лошадь впряжена в четыре колеса, соединенных четырьмя жердями. Четыре колеса и че­тыре жерди — больше ничего. Это и есть экипаж.Но уже через десять минут мы убедились в том, что никакой иной экипаж и не мог бы проехать к питомнику. Мы едем без всякой дороги: то какйми-то изрытыми, точно чорт на них в свайку играл, поймами, то зарос­шими кустарником косогорами, то высохшим руслом ручья.Вся наша кладь поминутно рассыпается. Никакие ве-; ревки не могут ее удержать на жердях при такой тряске и качке. О нас самих и говорить нечего: уже после πep-' вого километра мы отказались от езды и пошли пеш­ком. Один лишь Блувштейн, судорожно вцепившись



30 K p а й з e м л ив жерди, повозки, продолжает гримасничать на ухабах и кочках.Рядом с Блувштейном трясется возчик Сеня. Сене 19 лет, он из дальней деревни. Это дает ему право на все корки ругать местные дороги. Волосы Сени, совер­шенно бесцветные от солнца, ярко белеют над красным лбом, усеянным росинками пота. Сеня — жертва своих поморских сапог. Они до паха, весом в полпуда ка­ждый. Эти сапоги — признак хорошего тона каждого архангельца и носятся во всЯкую погоду, при всяких об­стоятельствах.Сеня прикован к экипажу непокорностью гайки пра­вого переднего колеса. Гайка то-и-дело отвинчивается, и колесо грозит соскочить. Сеня не верит мне, будто это из-за того, что весь передок таратайки поставлен у него шиворот-навыворот. Исходя потом и рискуя сло­мать себе шею на толчках, Сеня упорно тщится удер­жать рукой гайку и колесо.Так въезжаем мы в большую котловину, окруженную мягкими, в порядке расставленными лесистыми хол­мами. Все дно котловины на несколько километров точно перепахано или взрыто. Местами глядят мокрые, гладкие пятна. Редко-редко попадаются кустики чах­лой травы. Еще недавно здесь было огромное озеро. Со времени Петра Первого оно служило водоемом для по­полнения той протоки, по которой нас вез Терентьич. Но в этом году местные крестьяне сломали плотину и спустили озеро. Они поссорились с таракановскими и не хотели, ∙'τ∙τ на их воде работала таракановская мельница, с .. :считывали, выпустив воду, принося­щую пользу таракановцам, получить на дне озера огромные поемные луга. Но вместо вожделенных лугов 



∏ p e д π y τ ь e 31на много гектаров тянется теперь скользкая грязь и над грязью тучей синеет рой комаров.. Комары стали бичом для всей окрестности.Высоко на горе над этим бывшим озером из лесной чащи торчит желтая вышка. Над вышкой реет красный флаг. Это — цель нашего пути, питомник.Подле вышки, точно старинное городище, вырастают бревенчатые стены с серыми покосившимися башнями. Лисий монастырь. Здесь, недоступные взорам внешнего мира, содержатся 40 серебристо-черных лисов, 49 ли­сиц; в этом году к ним прибавилось 95 лисят., Значительное пространство, очищенное от раститель­ности, усыпано известью и речным песком. Растянутая на столбах проволочная сетка делит все это простран­ство на прямоугольники разной величины. В каждом прямоугольнике домик. В одних живут отдельно друг от друга производители, в других бездетные лисицьг наконец в самых больших домиках матки со щенятами.Сейчас неблагодарная для этого зверя пора. Глядя на линяющую, торчащую клочьями шкуру лисиц, труднс поверить, что цена зимней шкуры этих зверьков дости- гает 1 000 рублей, а есть экземпляры, оцененные на племя до 3 000 рублей.Молодняк выглядит лучше. Лисята не так линяют и гораздо круглее своих родителей, несмотря на жару. Они бойко бегают по вольерам, распустив свои пуши­стые с белыми кисточками на конце хвосты.У стариков и клички какие-то старые: Радзивилл, Шарлотта, Циник. А молодняк: Авиахда, Цыгарка, Автодор. rОтдельно ото всех в большой вольере, сплошь зарос- щей кустарником, ?кивет едицственный чернобурый лис-



32 K ρ а й з с м л итуземец (остальные привозные, американские). Боль­шой, пушистый, без всяких следов безобразно торча­щих клочьев лезущей шерсти, этот лис носится по воль­ере, зло свистя на людей. Кличка этого красавца «Боль­шевик». Он основоположник отечественной породы искусственно разводимой ценной лисы.Шкуре «Большевика» нет цены. Администрация пи­томника с интересом ждет: какие качества покажет по­томство «Большевика». На него возлагаются большие надежды.Пока пушистое население питомника ест и пьет во­всю. И при этом как ест! В лисье меню входят разные молочные каши, яйца, свежие помидоры, компот, апель­сины, лимоны, иногда дается живая птица.Но лиса требует не только обильной и изысканной пищи. Целый штат студентов-зоологов наблюдает за лисьей гигиеной. Лисиц причесывают, их пудрят про­тивопаразитными порошками, им чистят уши и чего только с ними еще ни делают.В наблюдении за диковинной жизнью пушных от­шельников у нас незаметно проходит весь день. Немыс­лимое солнце сошло за верхушки деревьев, и прозрач­ный столбик спиртового термометра спускается до 31. Допивая десятый стакан студеной ключевой воды из Беседного ручья, на берегу которого приютилась кон­тора питомника — желтый домик с флагом,,— я до­слушиваю рассказ зоотехника о жизни и нравах живой валюты, вверенной его попечению.Вот подкатил Сеня со своим экипажем. Гайка на пе­реднем колесе опять еле держится.— Сеня/ ты передок-то перевернул бы,
^- А цощто?



∏ p e д n y τ ь e 33Мы беремся сами за передок и переворцчиваем его. Сеня меланхолически чешет затылок и, подтянув к са­мому поясу голенища, со страдальческим видом усажи­вается на жерди экипажа.Уезжая, мы видим, как из домика лисьей кухни тя­нется к вольерам вереница студентов с корзинами, на­полненными тазиками лисьей еды.Лисий монастырь будет ужинать. Челі сытнее будут эти валютные зверьки, тем пушистее будут их шкурки, тем ярче будут гореть, глядя на них, глаза зарубежного покупателя, который в обмен на Цыгарку, Авиахим и Автодор даст нам по целому Форду.В обмен на подрастающее на берегу Беседного ручья пушистое золото мы получим машины, много машин.

3.-4181



'БОТ „НОВАЯ ЗЕМЛЯ”
1. ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО«Острова СЛО» — это одна из злободневных весен­них тем Архангельска.На островах Северного Ледовитого океана, как некая ост-индская компания, царит Госторг. Собственно го­воря, не все острова СЛО входят в орбиту Госторга, а только расположенные в юго-западной его части: Колгуев, Вайгач, Южный и Северный острова Новой Земли с расположенными около них мелкими островами вроде островов Панкратьева, Пахтусова, Долгого и других.Кроме фрахтуемых Госторгом дня обслуживания островов СЛО пароходов, он имеет и свой собственный «флот» — два деревянных мотбрно-парусных бота, во­доизмещением по 300 тонн. Боты эти норвежской по­стройки, и корпуса их вполне приспособлены к плава­нию во льдах. Весной боты Госторга выходят на промы­сел в Белое море, а с открытием прохода к Новой Земле и к Колгуеву, τ. e. в июне—июле отправляются в обход островных становищ для приема продуктов зимнего промысла и для заброски промышленникам предметов снабжения, главным образом продовольс вия.На одном из этих ботов нам и предстоит итти в море.Не очень отрадно первое знакомство с ботом «Но­вая Земля»,



Бот „Новая Зе^ля" 35Крошечное суденышко, болтающееся у пристани от прохода каждого катерка, не предвещает спокойного плавания.Хотя и экспедиция наша невелика, нас всего трое: ре­жиссер-оператор Блувштейн, помощник оператора Че­репанов и я — литературный ассйстент.Нас мало, зато ящиков у нас много. Собственноручно на каждом из них я вывел черной краской опознаватель­ные: «Востоккино» и порядковый номер. Последний но­мер был «19»..Это не считая тюков; их у нас было два. И не считая огромных рюкзаков — их у нас было три.Когда тюки и ящики исчезли в трюме «Новой Земли» я свободно вздохнул, хотя над душой у меня еще ви­село наше теплое платье. Дело в том, что в Москве мы не запаслись ни меховой одеждой ни спальными меш­ками, положившись на Архангельск, а в Архангельске ничего не оказалось. Удалось раздобыть только три ма­лицы, из них только одна новая, а одна проношена по­чти до дыр.Так как наиболее ношеная малица оказалась и самой маленькой, то она досталась Черепанову, а самая новая, она же самая большая — Блувштейну.Наконец настал долгожданный день, когда капитан возвестил о готовности бота к отходу.«Новая Земля» была погружена. Доски, бочки, ящики загромождали палубу вровень с фальшбортом. Поверх всего этого прыгали и извивались привязанные цепоч­ками собаки.Солнечным утром мы явились на борт «Новой Земли»,, обвешанные остатками нашего имущества: рюкзаками, аппаратами, ружьями, патронташами и сумками.



36 K ψ а й з. e м л иГулкими звонами наполняли выхлопы болиндера ма­ленькую желтую трубу «Новой Земли». Пушистыми черными клубками взлетали отработанные газы над закопченным краем трубы, заражая окружающий воз­дух запахом горелой' нефти. Точно накоптила гигант­ская керосиновая лампа.Неожиданно, несмотря на то, что мы их ожидали две недели подряд, прогудели три отправных свистка. Скоро серая стенка пристани с вытянувшимся на ней как огромный серый жираф краном исчезла за пово­ротом, и мимо нас потянулись заваленные всяким кора­бельным хламом беспорядочные берега Соломбалы.Прошли серую коробку плавучего дока, где неделю тому назад стоял наш бот и где теперь чернеет измятыми и облупленными бортами «Малыгин», жестоко постра­давший в ледокольной кампании этого года.Медленно проползают освещенные скупым архангель­ским солнцем бесконечные биржи со свеже желтеющими штабелями балансов и пробсов. Около бирж теснятся громады лесовозов всех флагов: здесь чернобокие немцы, ржавые англичане, безликие шведы и облуплен­ные, покрытые заплатами греки.Унылой вереницей стоит все это скопище судов. Исподволь, точно нехотя, переползают на их борта жел­тые балансы, влекомые дефицитными грузчиками.Но вот исчезли вдали последние суда, остался сзади таможенный домик Чижовки, и, миновав нелепую крас­ную бадью плавучего маяка, мы начинаем неистово ны­рять на увенчанных пенистыми гребешками волнах Бе­лого моря. ♦



Бот .Новая Земля" 37Узким трапом, таким узким, что мне непонятно, как протискивает в него свой живот наш капитан Андрей Васильевич, спускаюсь в кормовые помещения. Здесь— каюта капитана, каюта старшего механика, каютадвух штурманов и кают-кампания или «салон».Салон представляет собой темный колодец, круглые сутки тускло освещаемый керосиновой лампой. На дне колодца стоит маленький столик, вплотную обведенный диваном, так что сесть за стол и выйти из-за него мо^ гут только все сразу. Тут же койка младшего механика и общий умывальник величиной с салатник.Около умывальника в углу привинчен к переборке маленький шкапик-буфет. Все это нагромождено так тесно одно к другому, что мое мягкое место, когда я моюсь, выставлено к обозрению сидящих за столом, а головой я упираюсь в буфет.То, что в салоне расположена койка второго меха­ника, имеет свои преимущества для ее обладателя, так как, проснувшись, ему достаточно спуститься на пол- метр'а, и он оказывается уже на диване за столом. Зато если мы обедаем или ужинаем в то время, когда меха­ник вернулся с вахты и отдыхает у себя в койке, то над чьей-нибудь тарелкой свисает его нога с грязными паль­цами, глядящими сквозь неизменное решето заношен­ного носка.В такие моменты к запаху кушаний примешивается какой-то острый, неприятный запах, происхождение ко­торого мы сначала не могли объяснить.Через салон можно пробраться в каюту штурманов, где мне досталась третья запасная койка.Штурманская каюта — это узкий проходик; в нем не только нельзя разойтись, но даже растиснуться. Чтобы 



38 K p а й з e м л ивойти в каюту одному, другой должен либо лечь в койку, либо выйти в салон.Моя койка расположена в нише поперек каюты. Концы койки срезаны к корме ввиде трапеции. Поэтому, забравшись в койку, я могу вытянуть ноги тольков од­ном ее конце и тб не совсем, не хватает двух-трех вершков.Свет в каюту проникает через кап над моим изго­ловьем. Для изжития сырости и спертого воздуха кап почти всегда открыт настежь. Только по ночам, когда делается невмоготу от холодного ветра, я прикрываю кап.Но почти всегда, возвращаясь в 12 часов с ночной вахты, капитан затапливает чугунный камелек, обогре­вающий сразу всю корму и стоящий на расстоянии ар­шина от моего изголовья. Через пять минут делается невыносимо жарко и до тошноты душит запах копоти от керосина, которым Андрей Васильевич поливает уголь для простсты растапливания. Волей-неволей при­ходится снова открывать кап и мириться с тем, что из него на лицо мое опускается промозглый туман. Впро­чем, от пылающего камелька туман этот на лице тут же высыхает.Влезать в мою коечную нишу нужно через рундук (он же письменный стол) первого штурмана. Это настолько сложная процедура, что я стараюсь проделывать ее как можно реже. Несмотря на мое пристрастие к чаю, мне приходится даже отказываться от вечернего чаепития.Собаки — наш бич. То, что на палубе, в буквальном смысле слова, нельзя пройти, это еще полбеды. Гораздо хуже то, что ни на одну минуту собаки не умолкают. Из часа в час, изо дня в день несутся с бака голоса три­



Бот «Новая Земля' 39дцати псов. Они лают, воют, скулят, визжат, рычат, тяв­кают. Они не переставая издают все звуки, на какие спо­собна охрипшая собачья глотка. Когда бак обдает брыз­гами и окатывает волной, промокшие собаки дрожат от холода и воют особенно жалостно.На них жалко смотреть, но жалость тонет в бессиль­ной злобе, когда ночью не можешь заснуть от нестерпи­мого концерта.Впрочем, это было только вначале, потом я так привык к голосам собак, что, напротив, просыпался ночью, ко­гда внезапно вся свора замолкала и на судне воцаря- лась.тишина. > ∙⅞Точно так же я приспособился и к качке. Сначала мне было трудно засыпать из-за того, что тело попеременно упиралось в переборки ^o головой, то ногами или пе­рекатывалось ć бока на бок. Казалось, что внутренно­сти следуют за движениями судна и прижимаются то к левому, то к правому боку. Временами мутило так, что нехватало решимости выползти из койки, несмотря на наличие зверского аппетита. А потом я стал просы­паться из-за того, что мое мотание в койке прекраща­лось.
2. ДНИ НА БОТЕДни на боте похожи один на другой так же, как по­хожи друг на друга вахты, разделяемые только че­тырьмя условными двойными ударами рынды. Нет дру­гих границ между днем и ночью, как только те же дробные дискантовые удары. Разница только в том, что сменяющиеся с дневных вахт рулевые бодро отзвани­вают ęBOH восемь ударов, особенно напирая на послед­



40 K ρ а й з e м л инем, гулко разносящемся во все закоулки судна и возве­щающем либо обед, либо чай, либо ужин. А ночные вахты, сменяясь с мостика, думают только о том, как бы скорее добраться до койки и, зарывшись с головой в одеяло, отделаться от назойливого белесого сияния ночи. Поэтому их склянки звучат поспешней, более дробно, и последний двойной удар, сливаясь в один, не выпирает, как днем, а наоборот, затихает раньше других.Еще, пожалуй, тем отличается ночь ото дня, что по ночам крепкий норд-ост кажется холодней, и вахтен­ный штурман в дополнение к меховой тужурке надевает еще валенки, а рулевой норовит поднять выше сгекло рубки и плотнее завязать тесемочки своего тулупа.Кроме вахтенного механика^коротающего часы в лю­бовном поглаживании горячей стали своего Болиндера, вахтенный штурман и рулевой — единственные люди на корабле, обязанные не спать. Даже радист большей частью, пренебрегая всеми правилами и предстоящим выговором капитана, «прорезает» двухчасовую вахту, полагаясь на то, что своя братва, сидящая на береговых радиостанциях, передаст ему утром все, что может там накопиться. Да и что такое спешное может понадо­биться берегу от крошечного бота, затерянного в хо­лодном Баренцовом море с пятнадцатью людьми, вре­менно поставившими крест на всех береговых делах!Ночами даже механики не вылезают из своего гулкого колодца.Время от времени слышится только голос вахтенного штурмана:— Возьми маленько право!— Есть право!



Бот «Новая Земля" 41Штурман подойдет, подождет, пока судно станет на румб.— Так держать.— Есть так держать!Со стороны рулевого это простая вежливость. Он и без того уже давно удержал валящееся вправо судно. Но должен же что-нибудь делать вахтенный начальник, чтобы оправдать свое пребывание на мостике, а еще больше для того, чтобы разогнать одолевающую его сонливость. Поэтому, проходя мимо опущенного стекла рубки, штурман бросает деловым тоном:—• Подярживай, подярживай, не давай сваливаться!Но так бывает только глубокой ночью, почти под самое утро, потому что засыпает бот очень поздно.У нас на корме в душном салоне долго тянется «за­седание». На узких диванчиках плотно набились члены кают-кампании. Из самой гущи доносится уверенный баритон:— А вот когда Я был в Берлине...Если же рассказ ведет кто-нибудь из штурманов, или радист описывает невзгоды полярной зимовки, тот же баритон, разрезая голос рассказчика, тянет в нос: «Ramona, du bist...>>Кубрик тоже не спит. Кости домино размашисто шле­паются на изрезанный ножами стол под громкие воз­гласы игроков и зрителей. Временами, как грохот взрыва, из узкой двери кубрика вырывается смех, воз­бужденный очередной прибауткой дяди Володи — повара.За спинами играющих двумя тесными ярусами со­шлись матросские койки. Из дальнего конца доносится богатырский храп заступающей вахты. Из-за борта 



42 K ρ а й з e м л иближней койки выглядывает заострившийся, бледный нос Черепанова, сидящего на вынужденной диэте.Только в те дни, когда качка утихает, Черепанов об­ретает способность вылезать из своей койки. Отлежав­шись на свежем воздухе на юте, Черепанов даже начи­нает есть.Но точно на зло, стоит ему войти в аппетит, как снова «Новая Земля» начинает то мерно кланяться но­сом, то валиться с борта на борт. Бедняга опять уныло плетется в свой кубрик и покорно лезет в койку.На Блувштейне же качка сказывается только тем, что реже становятся промежутки мёжду сном, когда он бро­дит по кораблю в поисках слушателей рассказов о Бер­лине. Да, кажется, и его аппетит делается лучше, если, только возможно иметь лучший аппетит, чем у Блув- штейна, способного есть в любое время суток, коль скоро для этого не нужно прерывать очередной порции сна. Сна ему требуется в сутки столько же, сколько нам с Черепановым вместе, примерно, восемнадцать часов. Его даже нисколько не смущает то, что диван в капи­танской каюте, служащий ему койкой, короче его ро­ста π∂ меньшей мере на полметра. Блувштейн лежит на нем, подобрав колени к подбородку и навертев на го­лову одеяло.Впрочем, владелец каюты оказывается Блувштейну вполне подходящим компаньоном. Андрей Васильевич при каждом удобном случае не раздеваясь лезет в свою коечную нишу. Из этой темной ниши неаппетитно торчат углы наволочки, давно утратившей всякий намек на свой природный цвет. За подушкой видна кучей наваленная каша из одеял и таких же серых, как наво-. лочка, простынь.



Бот «Новая Земля“ 43Собираемся мы только за обедом и ужином, и то не все сразу, так как салон не может вместить девять сто­ловников. Приходится есть в две смены. Этот порядок до крайности неприятен юнге Андрюшке, так как между сменами ему приходится успеть вымыть всю посуду.Впрочем, он умудряется настолько упростить эту операцию, что задержек за ним не бывает.Если салон не отличается поместительностью, то есть еще один уголок на судне, в отношении тесноты оста­вляющий за флагом салон и все представления о том, какая кубатура нужна для того, чтобы вместить чело­века’. Это гальюн. Дверь гальюна состоит из двух поло­винок, верхней и нижней. Когда в гальюне никого нет, закрыты обе половинки. Если же в гальюне находится человек, то верхняя половинка двери откидывается, так как иначе сидящий там не только рискует задохнуться, но и просто ему некуда девать голову, — ее приходится выставлять в дверь.В качку такая конструкция гальюна имеет свои не­оспоримые преимущества, так как, расперевшись лок^ тями и упершись головой в железный косяк двери можно быть уверенным, что не слетишь с сиденья.Большинство избегает пользоваться этим уютным ме­стом, и зачастую можно видеть на юте независимую фигуру, которую проходящие стараются не замечать.В те минуты, когда Блувштейн не спит, не ест и не рассказывает про Берлин, из темной норы гальона до­носится неизменное — Ramona, du bist...При этом тон песенки бывает неизменно в высокой степени элегическим.



44 K p а й з e м л и

3. РУЛЕВАЯ ЖИЗНЬЯ предпочитаю в таких случаях гулять по палубе к корме, где есть удивительно располагающие к раз­мышлениям уголки. Стоя на деревянной решотке, при­крывающей румпель, можно следить за бегом судна, ни в чем не находящим такого яркого отражения, как в не­прерывном вращении лага. Тонкая черта лаглиня остается далеко под кормой, прочерчивая едва заметный след на волне. Если качка сильна, то бывают моменты, когда лаглинь почти весь, до самого фальшборта, ухо­дит в воду, и тогда наружу остается торчать только ко­роткий хвостик, вырастающий из медного корпуса лага. И наоборот, иногда весь лаглинь всплывает наружу и бороздит вспененную винтом воду на все сорок сажен своей длины.Но даже в сильную качку здесь, на корме, хорошо. Можно спрятаться от ветра под защитой надувшегося бурой стеной неподатливого как котельное железо грота. Гротшкот делается тогда твердым как палка и, держась за него, можно спокойно стоять, не боясь скачков, про­делываемых ботом. Белая, кипящая пузырьками, плю­ющаяся пеной поверхность волны почти касается па­лубы. Стеньга, описав размашистую дугу по серому ку­полу неба, проектируется на вздыбленную поверхность моря далеко ниже горизонта.Моментами кажется, что в стремительном наклоне бот уже не остановится и неизбежно должен лечь всем бортом на воду. Одну минуту он как бы размышляет. Потом стеньга снова начинает своей иглой чертить та­кую же размашистую дугу в обратную сторону, пока 



Бот „Новая Земля- 45снова не упрется клотиком в воду с противного борта. В такие минуты судно представляется до смешного не­надежной скорлупой, скорлупой, которая по логике ве­щей должна перевернуться при следующем более силь­ном размахе. Ведь не может же быть, чтобы вон та огромная гора с темнобурлящей пеной на гребне не перевернула нас как пустой орех. Невольно отводишь глаза, и крепче впиваются пальцы в тросы вант. Не­обычайно уютным кажется свет в окнах штурманской рубочки, едва заметный в окружающем тяжелом свин­цовом сумраке.По короткому железному трапу, не имеющему перил, я цробираюсь на спардек. За ступеньки трапа прихо- дигся держаться руками. Они скользки от брызг, и ноги неуверенно разъезжаются в стороны. Когда между мной и краем блестящего от воды спардека нет ничего, за что бы можно было уцепиться для того, чтобы не сползти по его крутому уклону в убегающую из-под борта тем­ную массу водопада, хочется стать на четвереньки и всеми четырьмя конечностями вцепиться в палубу. Ве­тер особенно громко шуршит в ушах. Нацелившись и уловив момент, когда судно находится почти в гори­зонтальном положении, я с размаху втыкаюсь в .узкий проход между стенкой рубки и укрепленным на шлюп­балках фансботом.Дверь рубки не сразу поддается моим усилиям. Ветер прижимает ее как тугая пружина. Зато, когда она за­хлопывается с треском за моей спиной, я сразу чув­ствую себя так, точно во время сильного обстрела ныр­нул в надежный блиндаж. Ветер бессильно свгистит и воет за стеклами, забрасывая их мелкой водяной пылью. В рубке тесно и холодно, но, по сравнению 



46 K p а й з e м л ис палубой, она кажется уютной. Тонкой переборкой рубка разделена на два отделения, заднее служит кар­точной, здесь относительно тепло, так как все стекла подняты и горит маленькая десятилинейная лампочка. В холод можно забраться на кучу сваленных на палубе оленьих шкур, бывших когда-то совиками. Благодаря тесноте здесь можно.совершенно спокойно стоять в са­мую сильную качку — валиться некуда. Далеко не так уютно в первом отделении, где, вцепившись в штурвал, стоит рулевой. В* приспущенное стекло окна с воем врываются порывы мокрого шквала. Не находя выхода из тесной каморки, ветер беснуется в ней и крутит концы шерстяного шарфа, замотанного вокруг шеи ру­левого. Здесь нет даже нактоуза, придающего своей светящейся головой, похожей на скафандр водолаза, своеобразный уют всякой штурвальной. Путевой ком­пас слабо мерцает светящейся картушкой над головой рулевого. За отсутствием на палубе места для компаса использован подволок.Свитр слишком неудовлетворителен для того, чтобы можно было себя здесь чувствовать сколько-нибудь сносно. Я спешу укрыться в карточную. Мое движе­ние к .двери совпадает с сильным размахом бота, и по инерции я всей тяжестью валюсь на склоненную спину штурмана, делающего героические усилия занести ка­кую-то запись в вахтенный журнал. Перо с силой вты­кается в бумагу, распуская по графе «погода» мелкий крап разбрызганных чернил. Совсем так, точно по ней прошлась сорванная ветром струя черного дождя.Но шФурман даже не рассердился, ему явно надоело целиться пером в строчки ускользающего вместе со сто­лом вахтенного журнала. Молодое безусое лицо оза­



iSoτ „Новая Земля^ 47ряется улыбкой сочувствия при взгляде на мои усилия устроиться на косом диванчике так, чтобы не съезжать с него на палубу при каждом клевке судна.Я скуп на табак как Плюшкин, потому что знаю, что мне до конца плавания негде будет возобновить его за­пас. Но сочувствие молодого штурмана переполняет меня такой нежностью, что я протягиваю ему жестянку. Мы набпваехМ себе трубки и, плотно зажатые в углах рубки, предаемся размышлениям.Перед глазами размеренно качается на гвозде длин­ная подзорная труба. Когда бот валится с борта на борт, труба катится вдоль переборки из стороны в сто­рону. Когда бот начинает нырять носом, труба отде­ляется от стены и повисает в пространстве, глядя на меня своим блестящим в отсвете лампы окуляром. Так она стоит несколько мгновений, точно притянутая ка­ким-то огромным магнитом, и медленно, так же мед­ленно, как отодвигалась в пространство, начинает снова придвигаться к стене.Так я созерцаю качание, пока не чувствую какой-то неловкости в пищеводе. Нужно сейчас же перевести глаза. В поле зрения попадает штурвал. От его широ­кого деревянного кольца короткими частыми лучами расходятся резные ручки. Перехватывая за эти ручки, рулевой то и дело ворочает штурвал. Движения руле­вого точны и быстры. Каждый раз кряжистые пальцы перехватывают ровно столько, сколько нужно для того, чтобы заставить путевую черту стать против задан­ного румба. Но я обращаю внимание на то, что в ка­ком-то месте штурвала пальцы делают несоразмерно большой скачок. Присмотревшись, я вижу, что в эгом месте не хватает деревянной ручки, и ия деревянного 



48 K pa й з e м л икольца штурвала торчит острый гвоздеобразный же­лезный штырь; Штырь быстро входит в поле зрения и выходит из него, загораживаемый широкой спиной штурвального, но по какой-то случайности штурман его тоже замечает.— Сипенко, почему на штурвале ручки не хватает?— Раскололась, руки нозила. Боцман свернул, штоб не нозила.Пошарив вокруг себя, штурман отыскал моток гряз­ных тряпок и, выбрав из них наиболее толстую, пошел в штурвальную. По дороге он наткнулся на ставшую торчком к стене подзорную трубу. В дверях его бро­сило на косяк. Отстраняясь рукой, он тяжело и длинно выругался. Добравшись до штурвала, штурман стал ло­вить быстро пробегающий мимо него то вниз, то вверх остряк. Остряк не давался. Пройдясь по ладони шгур- мана, он оставил на ней широкую красную царапину. Штурман обозлился.— Сипенко, придержи, — и стал быстро обертывать остряк тряпкой. Тряпку он сверху плотно прикрутил шкертиком. Когда он вылезал из-за штурвала, бот как раз переходил через зону равновесия, и штурман всей тяжестью навалился на торчащие в его сторону дере­вянные рукоятки. Когда штурман сел снова рядом со мной на диванчик, я увидел, что мех его куртки на жи­воте разорван. Разглядувая дыру, штурман покачал го­ловой, но тут же, повидимому, забыл про дыру, так как трубка его погасла, и он принялся с хрипом раскуривать ее снова.— Слушайте, Модест Арсеньич, чего вам загорелось накручивать тряпку на штурвал? Ведь это стоит вам шубы.



Бот .Новая Земля" 49Штурман не ответил, пока не раскурил трубки. И только когда голубой клубок весело вылетел из ее обгорелого чубука, он оживленно заговорил.— - А видите ли, такой штырь самое мерзкое дело, ка­кое можно себе представить. У нас вон был случай, я еще тогда матросом плавал, до техникума было... тоже штормяга трепал нас. Пожалуй, почище этого был. Тре­пало нас долго. Мы из Норвегии на пароходе шли с грузом селедки. Пароход тяжелый был в управлении, стервец. Бывало, одному штурвальному в мало-мальски свежую погоду никак стоять немыслимо. Не удержать руля. У нас паровая машина румпельная была, да что- то в ней не поладилось, что ли, а только на руках все шли. Я при рулевом стоял. Как начнет валиться с курса, так только наваливайся, тут не только что руками, а и ногами на нижние ручки наступаешь, и животом нава­лишься, абы удержать курс. А уже отпустить штурвал на прямое положение просто невозможно было: как начнет вертеть, ни за что не поймать. Приходилось ручку за ручкой медленно отдавать... Так вот в этот самый штормягу случилось как-то так, что вахтенного штурмана наверху не оказалось, а в сей час маяк какой- то проблескивать стал. А курса нам штурман нового не задал. Места незнакомые, рулевой сам курса не знает, ну и послал меня вниз штурмана отыскать. Я еще сейчас помню, рулевого спросил:— А сдержишь, Иваныч, один-то?— Небось, говорит, сдержу, — и всем корпусом на штурвал навалился. А на штурвале-то как раз, вот так же, как здесь, одной ручки нехватка была и голый штырь торчал.— Ты, Иваныч, гляди, pyκ-τo об гвоздь не обдери.
4.—4181



50 K ρ а й з e м л й IА он же меня: Иди, говорит, растуды, за штурманом, коли сказано. Ну, я и побежал. Пока туда, сюда загля­нул, штурмана искавши, время и прошло. Ходить-то по судну нуда одна, от стенки к стенке так и стукает; а я тогда еще молодой был. мне и непривычно-то и скорее пройти хочется. А ют спешки еще хуже выходит, по­тому что на ногах не удержишься во-время, тебя и мо­тает так, что хоть на четвереньках ползи. Ну, однако, штурмана отыскал. Гребу обратно на спардек, и как на палубу-то вышел, вижу, что-то неладное с судном. Змеей оно из стороны в сторону так и юлит. Ну, ду­маю. не удержал Иваныч руля-то. А только* впрочем, вылез на спардек, слышу, будто кричит кто-то. Прислу­шался, плохо слышно из-за ветра, а будто из рубки крик идет. И не крик, а вроде стона как бы. Подошел кое-как к рубке — и впрямь стон оттуда слышен, а тут, как на грех, никак отворить не могу, ветром прижало так, что неоторвешь. Оттащил я ее, а она внутрь как поддаст под зад, я прямо в рубку с маху и влетел плашмя на палубу. Еще, помню, обо что-то головой очень шибко ударился. Только с палубы поднялся, да опять так и сел. Иваныч-то около штурвала на палубе скорчился. Я сперва не сообразил и первым долгом за штурвал схватился, думал, сам хоть придержу руль-то. Стал штурвал поворачивать, а только не поддается. Я сильнее налег. Тут еще как раз штурман в рубку войти пытается, с дверью воюет. На штурвал я всем ^елом навалился, а в этот момент Иваныч-то как застонет и как раз у меня руки со штурвала соскользнули. Только сейчас я заметил, что ручки какие-то скользкие, точно салом смазаны. Штурман в рубку взошел, колпак с лампы-то откинул. Мы тут все и увидели. Иваныч-то 



Бот „Новая Земля* 51на палубе, а только у него из живота к штурвалу . какая-то белая полоса тянется, и вокруг него на палубе темное пятно растеклось, точно кровь. Мы со штур­маном Иваныча подхватили, хотели от штурвала от­тащить, а только тяжело, точно привязан. А Иваныч опять в себя прищел и у нас в руках биться начал. Глядим, а от живота-то его кишка на штурвал намо­талась. И Иваныч уж снова как бы затих, и штурвал тронуть невозможно — кишка на нем намотана, а судно, как помешанное, из стороны в сторону рыскает, и на волну его поставить нужно, а то просто на ногах не устоять. Тревогой людей вызвали, кишку смотали... Иваныч еще два часа прожил... Кое-как добились, как такое случилось. Оказывается, пока я бегал, он штур­вала не удержал, тот и пошел накручивать. Иваныч штурвал сдержать хотел, телом навалился, а его остря­ком как раз по животу-то и полоснуло. Ну, уж тут. конечно, он ничего дальше не помнит. Впрочем, оно и само понятно. Иваныч свалился, надо думать, а по πepy-τo руля волной бьет и штурвал из стороны в сто­рону вертится. Значит, кишку ему зацепило и стало мотать. А с остряка-то она, видно, никак не соскочит. Ну и вымотало... Вот я с энтих пор остряков таких как огня боюсь.Штурман пыхнул остатками табаку и выколотил трубку.— Утром боцману надо велеть ручку новую обяза­тельно уделать... Сипенко, ты, слышь, как сменишься, беспременно передай ручку-то уделать.— Есть, передам.В поле зрения то попадает, то снова из него исчезает ручка штурвала с намотанной на нее неуклюжей тряп­



52 K p а й з e м л икой. Тени мечутся по тесной рубке, и подзорная труба то вонзается в пространство, то снова прилипает к переборке.В поднятое окно рубки бьется ветер, пропитанный солеными брызгами норд-оста.Штурман встал и, навалившись на дверь, вышел на мостик. Через открытую дверь шквал ворвался в тес­ную рубку, закрутился, заметался по ней и выбросил сноп искр и пепла из моей трубки прямо в лицо.
⅛ 4. ЭФФЕКТ ЗУБАМне досаждает то, что даже в тихие дни, когда нет качки, на всем боте нельзя найти местечка для писания. То-есть писать-то можно, но так, что разобрать напи­санное потом немыслимо. Весь корпус судна дрожит как в лйхорадке.Исходит это дрожание из машинного отделения, где день и ночь в лязге и грохоте работает двухсот­сильный Болиндер.Время от времени из колодца машинного отделения вылезает вахтенный механик. Высунув голову из низкой железной двери, он жадно ловит свежий воздух.Когда из двери показывается сплющенная кожаная кепка с тускло глядящими из-под нее какими-то беле­сыми маленькими глазками, значит, сейчас вылезет и испитое замасленное лицо, вполне гармонирующее с худым угловатым телом стармеха Григория Никитича. Или он прошмыгнет на минутку в каюту, чтобы смыть с горла запах гари и машинного масла крепким раство­ром ректификата «для технических надобностей», или пройдет на ют посмотреть, как поживает его гусь,



Бот „Новая Земля" 53А если из двери машинного покажется смятая фу­ражка сукна неопределенного цвета, значит, сейчас заблестяг и бойкие глаза второго механика Бориса Михайловича, и за круглой физиономией появится кряжистое маленькое тёло. Борис Михайлович вылезает наверх для того, чтобы при дневном свете получше рассмотреть какую-нибудь из слесарных работ. У него их всегда по горло, то он собирает ружье, то чинит сломанный нож.Г ригорий Никитич и Борис Михайлович — эго вся наша «машинная команда». Им приходится стоять по две шестичасовых вахты, и трудно понять, как они выдерживают двенадцать часов лязга и грохота Болин- дера в тесном и душном колодце машинного.Однако, повидимому, даже Болиндер не в состоянии сломить их прекрасного настроения. Оба они всегда бодры и веселы.Впрочем, в этом отношении они, как и весь экипаж, равняются по капитану. А настроение Андрея Василье­вича всегда прекрасно. Внизу ли он в каюте, в салоне ли: на мостике ли — широкая багровая луна его лица всегда одинаково спокойна и озарена благодушием.— Кептэйн, как думаете, скоро ли Колгуев?— Все впечатление зависит, конечно, от эффекта погоды.— Ну, если не переменится?— Считайте: идем восемь миль, эффект благоприят­ный. Если тумана не будет—сегодня к утру будем иметь впечатление Колгуева.И действительно, к утру сквозь разрывы тумана по­казалась низкая полоска острова Колгуева, или, как называют его самоеды, Холгол.



54 K ρ а й з e м л иНо к этому времени впервые за плавание испортилось настроение капитана. Хмурый стоит он на мостике и брюзжит по адресу Госторга, снабжающего суда дрян­ными биноклями. Действительно, с биноклем, в который Андрей Васильевич пытается уловить Колгуев, не в СЛ0 ходить, а в театр, да и то если не претендуешь на де­тали представления. Но, конечно, не бинокль виноват в настроении Андрея Васильевича.— Что с вами, кептэйн?— Ничего, все спокойно...— Ну, все-таки?— Скверное впечатление.— Никак освежиться нечем?— Нет, не то. Эффект зуба.— Как так зуба?— Да вот болит, проклятый, ничем не уймешь.— А вы его, кептэйн, спиртом.— То-есть?— Да так, наберите в рот и держите на зубе минуту, другую; только чйстый надо, не разбавленный. Пере­меняйте спирт, пока не пройдет.— Вот это совет, сразу видно впечатление приятного человека.Андрей Васильевич идет к себе. Через пять минут он возвращается с просветлевшим лицом.— Ну, как?— Пока непонятно, но думаю, чтоэффект будет.И действительно, к тому времени, как мы обогнули остров, эффект был налицо.



X о л г о л
1. ПЕСОКОстров Холгол или Колгуев лежит в Баренцовом море между 68o44' и 69o32' с. ш. и 48o26' и 50o3' в. д. ст Грин­вича. Протяжение острова 73 км с севера на юг и 57 км с -востока на запад.Большую часть года Колгуев бывает отрезан от ма­терика, так как сообщение с ним возможно лишь в тот период, когда льды не преграждают пути судам. При этом, вследствие особенностей движения льдов в Се­верном Ледовитом океане, доступ к Колгуеву бывает закрыт значительно больший промежуток времени, не­жели доступ к значительно севернее расположенным островам, как например, к Новой Земле. В то время, как к Новой Земле в большинстве случаев можно сво­бодно пройти уже в мае, Колгуев в июне зачастую бывает еще со всех сторон окружен льдом. В этом году даже еще в начале июля суда, шедшие мимо Колгуева к устью Печоры, не могли достичь цели.Природа Колгуева резко отличается от природы остальных островов полярных морей. В то время как поверхность этих островов в большинстве случаев по­крыта возвышенностями и зачастую скалистые берега их мало доступны со стороны моря, поверхность Кол­гуева представляет собой типичную тундру — низкую болотистую равнину, прорезанную немногочисленными 



56 K p а й з e м л иневысокими холмами с очень отлогими склонами — как бы кусок Малоземельской тундры, отрезанной от материка рукавом Баренцова моря.Население Колгуева очень невелико и состоит из 29 самоедских семейств численностью в 230 человек, живущих в 42 чумах.Единственное становище на Колгуеве — Бугрино, π.o существу просто фактория Госторга, расположено на южном берегу.Подход к острову с этой стороны исключителен по неудобству. Но. по какой-то злой традиции делать мно­гое рассудку вопреки наперекор стихиям, старорежим- ные пионеры — купцы, забравшиеся сюда в погоне за дешевым песцом, основали становище Бугрино именно на этом неудобном берегу. А у наших советских коло­низаторов не хватило смелости махнуть рукой на две гнилые избушки купца Полова, и они стали пристраи­ваться тут же, пренебрегая тем, что здесь берег на­столько обмелел, что даже такое судно, как наш бот, принуждено бросать якорь, примерно, в трех милях от берега. Ближе к берегу против становища сереют большие кошки. Даже на шлюпке приходится сделать крюк в несколько миль, чтобы подойти к становищу, и то не ближе чем на километр в сторону.Хотя мы и шли во время большой воды, но подойги к черте прилива шлюпкой нельзя было и несколько сажень приходится шлепать по вЪде пешком. Если располагать хорошими сапогами, то не беда. Но когда мне пришлось лезть со шлюпки в воду в сапогах, изго­товленных московским магазином «Турист», я испыты­вал не большое удовольствие. Прежде чем я сделал пять шагов, в сапогах уже чмокала вода. А вода здесь 



X 0 Л Γ 0 л 57студеная. Особенно в добавление к совершенно про­мокшей от брызгов на шлюпке спине.Но все неприятности были тут же искуплены, стоило нам выбраться на берег. Нога утопает в тонком морском песке, на высокий откос берега невозможно выбраться по жирной, как масло, и скользкой глине. На откосе заманчиво голубеет кустик ярких незабудок.Песок и глина.Навстречу нам, по выстланному плотно слежавшейся мелкой галькой краю берега не спеша идет агент Гос­торга. С ним какие-то женщины в меховых шапках и не­привычно теплых для июля пальто. Впереди, вперегонку с целой сворой собак, бегут ребятишки. Бледныё личики выглядывают из-под капюшонов малиц.Агент на острове — первое лицо. Это чувствуется во всей его неторопливой повадке. Однакр такая повадка сохранилась недолго. Скоро агент — Дмитрий Ефимо­вич Жданов—сбросил с себя губернаторскую личину и превратился в обыкновенного матроса, с крепким сло­вом, размашистым жестом и верным, необманывающим глазом. Трюмный машинист военного флота в прошлом. Жданов теперь вместе с обязанностями агента Госторга выполняет на острове и некоторые другие; он — бух­галтер, заведующий складом, продавец, браковщик ме­хов, ученый оленевод, ветеринар, плотник, печник, водонос, дроворуб и моторист катера.Первым из нас, кто заинтересовал Жданова, был радист. Жданов особенно тепло пожал ему руку, покру­тил за пуговицу бушлата. Такое радушие агента вполне понятно, если принять во внимание, что на Колгуеве нет радиостанции, и наше судно является первой воз­можностью послать во внешний мир известие о себе.



58 K p а й з e м л и
«4После того внимание Жданова сосредоточивается на нашем капитане.— Андрей Васильевич, груза для меня есть?— Такое впечатление, что полон трюм.— А что именно?— Да главным образом песок — около ста бочек.— Ну вот, опять та же история. Ведь сколько раз я сообщал о том. что у нас песок не идет. Самоед—он требует рафинаду, а что мне теперь...— Постойте-ка, вы про какой песок-то?— Один песок-то ведь — сахарный.— Нет, бывает еще золотой. А только у меня для вас ни сахарный ни золотой, а самый нормальный — речной.— И в бочках?— В бочках... вот эффект.Красная луна Андрея Васильевича расплылась в улыбку.Приняв все это за шутку, Жданов тоже засмеялся больше, повидимому, из вежливости, так как сму было сейчас не до шуток. Легко ли, действительно, год про­ждать привоза новых товаров, сидеть последние ме­сяцы без сахару, без чаю, курить одну махорку, а тут вдруг не добьешся у шутливо настроенного капитана толку, какие товары прибыли на пополнение запасов. Поневоле улыбка у Жданова вышла довольно кислой. Но капитан разочаровал его еще больше.— И глина, Дмитрий Ефимович, тоже в бочках.— Да нет, Андрей Василич, вы шутки-то бросьте, давайте всерьез об деле поговорим.У Андрея Васильевича начала еще пуще обыкновен­ного краснеть и без того красная луна лица.



X о л г о л • 59— Никакого впечатления шуток, товарищ Жданов, не должно получаться. Сказано ясно: песок и глина в таре. Потрудитесь принять.Выражение плохо воспринятой шутки сменилось на лице Жданова неподдельным недоумением. Коротким броском руки он даже сдвинул на затылок свой малахай.— Куда мне к чортовой матери этот песок, по­звольте спросить? Для чего вы собственно его везли невесть откедова?— А это уж, позвольте, не мое дело. Предписано Госторгом груз принять и доставить Колгуевской фак­тории, а зачем и почему — не интересуюсь... Так, част­ным образом, как будто бы для стрОительных надоб­ностей. Говорят, тут у вас ни песку ни глины нет... Для Новой Земли тоже не малое количество в Архангельске заготовлено, кажется, что на «Ломоносова» грузить/Кданов порывисто нахлобучил малахай на лоб и ре­шительно заявил:—> Я песку примать не стану. Мне чего одна выгрузка его станет.Выгрузка товаров на Колгуев, действительно, пред­ставляет большие трудности. Из-за мелководья грузы доставляются к берегу на карбасах, причем карбас может пройти к берегу только один-два раза в сутки в большую воду. Доставить груз до черты прилива обя­зана судовая команда за плату в 5 коп. с пуда. На самом бережку груз сваливается и предоставляется попечениям агента. Отсюда груз предстоит поднимать на высокий обрывистый откос, где стоит амбар фактории. Это про­делывают самоеды за поденную плату в 5 рублей 



50 K p а й з e м л ичеловеку. А так как производительность труда ca- моедов совершенно ничтожна, • то понятно, что раз­грузка ложится невероятным накладным расходом на товар.Жданов подумал,и подтвердил:— Нет, не стану примать.Однако капитан, повидимому, тоже решил не сда­ваться.— Ну, этот эффект вы, батенька, бросьте. Песок теперь ваш, вы его и принимайте.— Сыпьте в море прямо с борта.— Не могу. Я груз принял и должен вам сдать.— Но ведь вы же оконфузите меня на всю жизнь перед самоедами: «какой дурак русак песок из Архан­гельска возит». Я уже не говорю о том, что будет стоить выгрузка. Очень прошу вас смайнать за борт.— Как я могу бросать за борт груз, за который в Ар­хангельске по 45 рублей за куб плачено, да упаковка, да фрахт! Что вы шутите, что ли? Какой эффект полу­чится в Архангельске, если за борт сто бочек смайнать— Ну, а мне-то с ним что делать? — и агент недо­уменно развел руками. z— Я выгружу, заплачу за выгрузку, а там уже ваше дело, — невозмутимо хрипит Андрей Васильевич.Потом я видел злополучные бочки с песком акку­ратно сложенными на берегу. Для того, чтобы самоеды не интересовались этими бочками, агент широко опо­вестил о том, что в них прибыла селедка (самоеды селедки не едят).Утопая по шиколодку в прибрежном песке и гальке, мы добрались до становища Бугрина. Здесь всего че­тыре жилых дома, если можно присвоить это название 



X о л г о л 61той конуре, в которой живет помощник агента Γoc- торга, известный здесь под кличкой «Наркиз» (личность примечательная, но о нем ниже).Размеры дома Наркиза таковы, что до середины ската крыши я свободно достаю рукой. Чтобы войти в дверь, нужно согнуться в поясе под углом 900.Остальные постройки немногим лучше. Обшитый то­лем дом агента состоит из четырех клетушек общей площадью 15 квадратных метров. Здесь он живет с семьей из трех человек; тут и контора, сюда же набиваются приезжающие по делам самоеды. Когда в «столовой» стоит самовар и сидят человек пять, то не только негде уже стать, ноліекуда даже выдохнуть из себя воздух.Рядом с домом агента стоит покосившаяся избушка метеорологического наблюдателя Убеко Баранкеева. По­толки этой избушки оставили много шишек на моей го­лове.В центре поселения стоит сооружение, замечательное исключительностью совмещаемых им функций: это — склад мехов Госторга и церковь. Не какая-нибудь ликвидированная, заштатная церковь, а самая настоя­щая, действующая.Через никогда не закрывающиеся двери мы попадаем в просторное помещение, доверху заваленное тюками связанных постелей. Из-за тюков вицен иконостас с расставленными перед ним аналоями. На аналоях свя­щенные книги. Дверь алтаря тоже не заперта.Вхожу.На престоле разложены орудия производства: два креста, дароносица, кадило и τ. π. В середине — боль­шое евангелие. Сбоку в шкапчике висят облачения.



62 K p а ii з e м л иВ общем вся эта часть оставлена совершенно нетро­нутой и, хотя здесь нет священника, она содержится в порядке. •Самоед, которому приходит в голову справить мо­лебен или панихиду, приезжает в Бугрино. Сам откры­вает церковь, зажигает свечи, разводит кадило и на­чинает службу. Обычно это делает старщий в семье, все же семейство молится в церкви. Если у приехавшего есть родные, похороненные на близлежащем христиан- ском кладбище, то он ходит с кадилом и вокруг могил. Трудно сказать, в чем заключаются моления этих им­провизированных священнослужителей и их прихожан, ведь большинство из цих даже не имеют представления о русском языке.Содержится церковь на доброхотные пожертвования самоедов. Пожертвования или, как их здесь называют, «жертвы» приносятся натурой и притом тайно, Когда приношениями заполняется шкап, происходит распро­дажа пожертвованного. Ее широко используют живу­щие здесь русаки, так как это является единственным легальным способом купить заветных песцов и лисиц.После покосившихся, закопченных домиков становища совершенно ошеломляющее впечатление производит стоящее от него на расстоянии километра здание боль­ницы. Большие окна, высокие потолки, просторные комнаты. Помещения необычно обширные, от которых уже отвык глаз москвича. У фельдшерицы комната в 30 с чем-то квадратных аршин, у санитарки — аршин 50, приемная такая же, если не больше, аптека, ван­ная и τ. д.Недоумение вызывает только одно — больница... на одного больного.



X о л τ о л 63Но, как оказывается, для Колгуева этого вполне до­статочно. Самоеды, по словам фельдшерицы, не только не любят лечиться, но и ничем не болеют.— Позвольте, а пресловутый сифилис, от которого вымирают туземцы? А трахома, поражающая целые семьи и роды, экзема, чесотка?Тучная фельдшерица только плечами пожимает.— Ну, а знаменитая чахотка, порождаемая убий­ственными колгуевскими туманами?Фельдшерица даже рассердилась.— Я же говорю вам, что самоеды тут совершенно здоровы. Здесь нет никаких типичных болезней, свой­ственных туземцам. У меня за год было всего 60 боль­ных с различными пустяками.— В чем же дело?— В стерильности колгуевского воздуха и всего острова.Повидимому, колгуевский воздух действительно обла­дает необычайными целительными свойствами. Фельд­шерица и санитарка отличаются исключительной ком­плекцией, завидным цветом лица и прекрасным аппе­титом.Не отстают от них и больничные клопы. Так как жить мне довелось в больнице, то я имел возможность еже­нощно и многократно убеждаться в отменных размерах и непомерном аппетите этих клопов, выползающих из всех мельчайших щелок и трещин бревенчатых стен.Когда борьба с клопами доводила меня почти до тошноты, я одевался и выходил на крыльцо.Для того, чтобы выйти на крыльцо, нужно преодолеть сопротивление ветра, давящего на входную дверь с си­лой, буквально валящей с ног. Борьба эта тем труднее, 



64 K ρ а й з e м л ичто крыльцо, ступеньки, перила—все скользко и блестит как лакированное.Густой, промозглый туман обволакивает все кругом непроглядной мутью.Пронзительные, почти никогда не прекращающиеся ветры и постоянные туманы — это свойства климата, делающие жизнь на Колгуеве и особенно в Бугрине очень тяжелой. Местоположение Бугрина выбрано весьма неудачно; становище стоит на совершенно от­крытом угоре, ничем не защищенном от ветров всех румбов.Хотя в свою очередь эти ветры и обеззараживают Колгуев, избавляя его даже от мух, оводов и τ. π.Овод — это бич оленевода. На Колгуеве овод появ­ляется не каждый год, но все же иногда бывает. Вред, причиняемый оводом, сводится к двум явлениям. Пер­вое—это то, что, раз заведшись в шкуре оленя, овод оставляет там свои яички. Выходящие из яичек личинки под кожей животного образуют волдыри — свищи. Свищи причиняют оленю большие страдания, постоянно беспокоят его и изнуряют. Кроме того, в местах свищей на шкуре образуются дыры, обесценивая постели, иду­щие на замшу.Из болезней наиболее частыми и распространенными среди оленей являются — головная болезнь и копытка, выводящие из строя огромные количества зверя.На Колгуеве овод если и появляется, то не в таком подавляющем количестве как на материке. С острова самоедам уже некуда кочевать со стадами, чтобы уйти от овода, как уходит от него и от гнуса материковый самоед, поэтому колгуевец и не пренебрегает борьбой с оводом. Овода приманивают на разостланные белой



Рис. Василия, Беляева. Самоед Семен Вылка на толбее 
(скале) караулит появление морского зверя. Маточкин шар, 

Новая Земля 1929 г.



X о л г о л 65замшевой стороной наверх постели или на парусину и уничтожают.Подкожные свищи самоеды также выдавливают. Мне не привелось видеть, но рассказывают, что, вы­давливая свищей, самоеды их тут же и съедают. Так как выдавливание свищей возлагается на ребятишек, то свищи и считаются детским лакомством.Что касается Колгуева, то на нем наиболее серьезной угрозой целости оленьих стад является гололедица. Из-за того, что сквозь покрытый гололедом снежный покров олень не может добыть себе ягель, стада гибнут. Иногда, в неудачные годы, падеж доходит до 60% на­личного состава стад. В случае появления гололедицы судьба стада целиком зависит от знания местности пастухом и от его уменья отыскать площади ягеля, до­ступного оленю. Однако, судя по рассказам, здесь самоед-пастух далеко не всегда оказывается на высоте.Стерильность колгуевского воздуха делает остров почти совершенно безопасным в отношении эпизоотий, губящих на материке десятки и сотни тысяч оленей за год. Поэтому Госторг и сосредоточил внимание на Колгуеве как на природном оленном заказнике, спо­собном дать значительное количество экспортного сырья (оленьи окорока, замша, шерсть).Теперь оленное хозяйство на острове находится в со­вершенно зачаточном состоянии, используются только шкура и часть мяса оленя; убой не превышает 3 000 го­лов ежегодно (в стаде Госторга).В значительной мере недостаточная эффективность напряженной работы Госторга происходит вследствие отсутствия необходимой согласованности в действиях Госторга и Комитета севера и, повидимому, непрекра-
5.-4181



66 K ρ а й з e м л ищающихся между этими организациями скрытых трений на почве их советизаторской, колонизационной и тор­говой деятельности.Основная и, пожалуй, единственная в настоящее время база, на которой Госторг и Комитет севера могли и должны были бы, объединить свои усилия, туземное оленное хозяйство, остается неиспользованной.Колгуев—совершенно исключительное место для оле­невода.Холодные, колючие ветры Баренцова моря насквозь, из конца в конец, продувают остров. Жесткая трава лежмя-лежит под напором шипящих порывов. Но эти порывы, бич русаков, живущих на острове, спасение для оленей. И эти порывы, играющие роль единственного озонатора колгуевского воздуха, рано или поздно будут использованы.Но мне не легче от живительного свойства холодного ветра, резкими короткими ударами бьющего со стороны бушующего за кошками моря. Суконная куртка — пло­хая защита от суровых вздохов старого Борея. Надо спасаться в избу.В больничной горнице жарко до духоты. Видимо, калории, затраченное мной на рубку дров, дали обиль­ные всходы в печи, истопленной руками самого Блув- штейна.Засыпая, я слышу заунывный вой ветра в трубе. Сквозь тонкие щели в тройных рамах пробивается мышиный писк резких порывов.В нос ударяет резкий запах раздавленного клопа. Вероятно, это первый нечаянный мазок на моей про­стыне за сегодняшнюю ночь. К сожалению, не по­следний.
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2. В ЦАРСТВЕ КУМКИКолгуевская больница никогда не переживала такого оживления, как со времени нашего приезда.Днем и ночью мы только и занимаемся приемом гостей. С примусов не сходят чайники, так как, надо отдать справедливость колгуевцам, даже русакам, пить чай они отменные мастера. О самоедах я уже не говорю. Их способность поглощать чай просто феноменальна, особенно у женщин. Полуведерный чайник приходится подогревать дважды, чтобы угостить четырех человек. Однако не следует думать, что в качестве угощения здесь можно отделаться одним чаем. Чай—это только прелюдия к угощению, выставляемому людьми, приехав­шими «с парохода». Основное — это водка. Все взоры устремлены на твой багаж, все разговоры вертятся около того, сколько у тебя водки.Приезжий, не поднесший «кумку» гостю, погибший человек, если он имеет в виду не только сделать какое- нибудь дело с туземцами, но даже просто извлечь от них какие-нибудь сведения.Уже на другой день после того, как мы высадились на берег, тундра, повидимому, знала о нашем при­бытии. Начали приезжать гости.Лихо подкатили к крыльцу три первые нарты. Через минуту в комнату вошли и три первые гостя: Eκa, Макся и Неньця. Входят робко, застенчиво, смотрят испод­лобья.Я еще не в курсе тем, которые могут заинтересовать самоедов; гости сосредоточенно молчат. Так же сосре­доточенно и молча пьют чай. Пьют его неимоверно 



υ8 K p а Й з e м Л игорячим и очень быстро. Жадно откусывают большйе куски сахара.Пытаюсь занять гостей барометром.— Вот аппарат, который говорит наперед, какая по­года будет. z . . iМолодой самоедин поглядел, видимо, из желания не обидеть хозяина и снова принялся за чай.Старик даже не стал смотреть и пренебрежительно махнул рукой.— Твоя аппарат врет. Цисы эта, а цисы засегда врет. Haca чум цисы был, так засегда один время казал.Мой барометр он принял за часы, а в часах его, по­видимому, уже разочаровал какой-то ломаный будиль­ник, невесть каким ветром заброшенный в тундру. Я попробовал все же объяснить ему:— Нет, друг, это не часы. Это совсем другая штука. Она не время говорит, а говорит, какая погода вперед будет: завтра, послезавтра.— Ты, парень, брось; все равно такая штука врет. Кто могу сказывать, какая погода перед будя?После этого я уже не делаю попыток занимать гостей нашими диковинками.Молчаливое хлюпанье и чавканье длится десять, пят­надцать, двадцать минут. Наконец Макся решается прервать молчание. Маленький, щуплый, он, застенчиво улыбаясь, выдавливает из себя еле слышно:— Хороса цай.Помолчав, точно подумав, так же робко замечает:— Сахар xopoca.Двое других, соглашаясь, кивают головой.Я решаю использовать это начало и завязываю раз­говор.



X 0 Л Γ 0 л 69~- А разве у вас нет чая и сахара?Макся смущенно опускает глаза и, ни на кого не глядя, цедит:— Какой цай? Не стала цай, не стала сахар.—, Почему не стало?— Агент мала давал.— Так ты, наверно, промысла не сдавал, вот агент тебе и не давал.— Какой промысла, нет промысла. Taκ∙ давать нада.— Почему же нет промысла?— Зверь не стала. Зверь больсевик стала. Хоуде ягу, йу ягу.—’ И не будет ау потому, что вы яйца весной у них обираете, откуда же ау будут?— Яйца как не обирать, что кушать будем?— Так ведь лучше подождать, пока птица будет.Лучше большую птицу съесть, чем маленькое яйцо.— Как не луцце.— Так зачем же яйца берете?— А как не брать?— Так ведь ты же сам сказал, что лучше большая утка, чем маленькое яйцо.— Как не люцце. А если яйца не брать, что кушать будем? Понимаешь ли, нет ли?Я 'вижу, что это сказка про белого бычка, и перевожу разговор.— А вот куроптей у вас тут много должно быть. Госторг промысел ставить будет.— Хоуде ягу. Нет куроптя.— А куда же он девался?— Хоуде больсевик стала, не стала на Колгуе.— Что же по-твоему большевики плохие люди?



70 K p а й з e м л й— Зацем плохой? Нет плохой. Говорю тОлько, боль- севик глупой. Нам тенег нада, сахар нада, сипун для пой нада, цай нада, водка нада. Понимаешь ли, нет ли?— Понимаю, конечно, вам все это и привозят.— Какой привозят... мало привозят.— Ну, сколько тебе чего надо? У тебя какая семья?— Моя какой семья, малой семья — не есть, анцы два есть, больше нет.— Старики есть?— Ягу.— Ну так сколько же на тебя, женку и двоих детей чего нужно в год?— На год? Сахар два сотня килограмма нада; цяй два десятка килограмма нада; мука десять мешок нада. Агент не дает столько. Мала дает, сей год сахар шесть­десят сотня (160) килов давал, цяй пятнадцать килов давал. Мала... Вон больсевик больница строил. Зацем больница, ты мне кази? Больница много тенег стоил. Тенег нет — больница есть. Пустой дело. Водка тозе нет, как мозна? Глупой больсевик.— Постой, друг, ты что-то врешь. Ведь у вас на острове свой совет?— Свой.— Свой председатель?.— Свой претатель. Я сам, парень, замеситель πpe- тателю.— Заместитель председателя?— Ну да, замеситель.— Так вы же сами должны говорить, что вам нужно, чего не нужно. И разве к вам не приезжали русаки объяснять, как совет работать должен, почему надо больницу строить, почему теперь водки нет?



X о л г о л 71— Как не приезал, приезал. Многа приезал. Самый больсой нацальник из самой больсой исполком приезал Сидельник его прозывают.— Синельников, что ли?— Ну да, Сидельник, он. Приезал, собрание делал. Много говорил. Haca говорит, самоетький совет делать нада, а сам наказал секретарем Павлика выбирать. Мы выбирал, руки поднимал. Как мозна не выбирать.Рассказчик стал, повидимому, оживляться, но тут его перебил по-самоедски сосед, седой как лунь старик с изборожденным глубокими морщинами лицом.— Ну да, как мозна не выбирать, коли Сидельник наказал. Сидельник многа говорил. Наказал водки пить не нада. Церковь ходить не нада. А только врал все парень. А зацем самоеду пьяный не быть? Не, врес парень, нас не омманешь. Сидельник наказывал ca∙ моетьку обцеству в церковь ходить не нада. Многа врал Сидельник. рн сам чум никогда не емдал. Павлик по­сылал. Павлик тут у нас секретарем зимовал, все не чумы емдал, водку вместе пили. Павлик xopoca видал какая наса жизнь, что самоеду нада. На другой раз когда Сидельник приезал, опять собрания делал, Па­влик тозе говорил. Сидельника крепко ругал. Сидельниь велел другой секретарь выбирать. Мы руки поднимал Как мозна не поднимать, коли больсой нацальник из ca мый больсой исполком наказал. Казал Павлик водку пи вал, с водки помирать будем. А только, парень, нас ж омманешь. Русаку водка, а самоедам больница? Так н< ладна, парень.Двое других самоедов согласно кивнули головами.— Да, так не ладна, парень.Эта поддержка точно подстегнула старика.



72 K p а й з e м л и— Ты кажи, парень, кто врал-то, агент врал ли, на­цальник врал ли? Не Сидельник, другой нацальник на Колгуй езжал. Наказывал нам, не нада долг Госторгу платить. Наказывал. Госторг грабил долг тот, не нада платить.Да...больсой советьки хозяин долг списать будя. Так начальник наказывал. Да... а агент как делал? На­казывал: «долг плати». Долг есть — товара нет. Какое мое дело долг? Ты товар давай, есть долг, нет долг! Мне товар все одно нузен. Давай товар, как нацальник наказывал. Кто врал? Я так думаю — агент врал. Нас не омманешь, парень!Они сумрачно допили чай и положили чашки на блюдца.Минут десять прошло в молчании. Я не знал, как реагировать на только-что слышанную отповедь боль­шому начальнику из самого большого исполкома, Си- дельнику. Я догадывался, что речь идет о некоем Си­нельникове, который не то от Архангельского испол­кома, не то от Комитета севера совершает каждое лето объезд островов на манер ревизора-сенатора: устрояет советский строй среди туземцев, чинит суд-расправу. Но я совершенно не был в курсе местных дел и не знал, в какой мере правы самоеды.Меня выручил, наконец, Неньця.— Ты, парень, дела делать приезал на Колгуй?— Да, вот скоро в чумы к вам поедем.В один голос все трое облили меня холодной водой— А водку привозил, парень?И они весьма недвусмысленно уставились на водоч­ную бутылку, стоящую на столе. Однако в бутылке была чистая кипяченая вода.— Нет, у нас здесь водки нет.



X о л г о л 73— Как нет, парень? Не нада манить, нас не омманешь.Заскорузлый палец Еки с черным, широким как ло­пата ногтем ткнулся в бутылку.— Это вода, друзья.— Какой вода? Вода нам не нада. Кумка тара.— Говорю, нет вина здесь.В доказательство я налил в чашку воды из бутылки и дал попробовать всем троим.Отпили, почмокали, покачали головами.— Десь нет, пароход есть. Какой дела делать езал, коли кумки не подносил. Только голову дуришь. Так не ладна, парень.Я попался на удочку.— Здесь нет, на судне водка. Вот привезут, тогда приходите, угощу кумкой.Только это им, повидимому, и нужно было. Они сразу поднялись.— А не омманешь, парень?— Зачем обманывать.Три пары глаз еще раз подозрительно обшарили все углы, прежде чем гости решились уйти.Наши первые туземные гости.Всего два часа знакомства, а какая оскомина!Ощущение оскомины охватывает вместе с чувством, близким к тошноте, от острого запаха, оставленного по себе самоедами. Кислый пот, гарь, тухлое мясо — все это смешивается в какой-то всепроникающей крепкой струе. Волны этого самоедского духа плавают по ком­нате вместе с сизыми клубами табачного дыма.А из соседней комнаты так же непреодолимо лезет в дверь гул голосов собравшейся у нас русской колонии Колгуева. В голосах чувствуется необычная припод- 



K p а й i 6 м л и74нятость, не то от радости по поводу прибытия свежих людей, не то от излишне выпитой водки. Здесь спо­собны так много выпить без внешних признаков опъя- нения, что сначала никак не отличишь, просто ли человек горячится или это действие водки.Только по тяжелбму запаху спирта можно скорее догадаться о втором.Чтобы избавиться от этой удушающей смеси самоед­ского пота и русской горькой, я выбегаю на двор.Редкий для Колгуева вечер.Почти тихо и нет тумана.Далеко в море виднеется наш бот, отделенный от берега резкими желтыми полосами кошек, просвечи­вающих сквозь серо-зеленую муть воды.По мере удаления к горизонту море делается все темней, пока не переходит в бурый, почти черный валик тумана. Над этим валиком снова серая муть, холодная, глухая какая-то, точно за ней и не скрывается прозрач­ная голубая чаша неба.А с другой стороны мокрый купол неба как-будто влип в пологие буро-зеленоватые волны тундры.Под ногами пружинит бархатистый ковер мха. Он, точно матрац, подается на каждом шагу, и так и тянет нагнуться и погладить рукой его коричневый ворсНо какое разочарование: такой бархатистый на вид, мох дерет по руке, как хорошая терка. Из-под верхнего сухого слоя при легком нажиме выступает вода. Совер­шенно теряются в коричневом мшистом ковре редкие кустики незабудок. Незабудка здесь особенная. Я такой еще не видел. Цветочки необычайно чистого-чистого голубого цвета. Еще реже, отдельными глазками вы­глядывает иногда из-под ног ромашка.



Колгуевская тундра



76 K p а й з e м л иТакой же неприветливой, как серое море, кажется коричневая тундра. И когда с моря на тундру наползает туман, она сливается с морем в одну общую муть.Не успеваю я пройти и одного километра в сторону тундры, как свинцовые валы тумана, виденные мной над морем, уже набегают на берег и начинают затяги­вать больницу. Она тускло желтеет свежим срубом сквозь завесу мутных клочьев.Платье сразу намокает. Волей-неволей нужно итти домой.А дома, в комнатах, такой же непроглядный туман, как на улице. Сизые клубы дыма от несметного коли­чества выкуриваемых папирос плавают над столом.Слышится хриплый голос Наркиза. v— Нет, я давно уже не священствую. Здесь я священ­ствовал всего лишь два года, а то все на Новой Земле. Там-то я прожил, кажется, лет двенадцать.Наркиз приостановился, медленно выцедил рюмку и, чавкая огурцом, продолжал:— Религия! Какая там религия. Я так полагаю, что самоедину решительно все равно кому молиться, лишь бы молиться. Вот я вам скажу про свою просветитель­скую, так сказать, миссионерскую деятельность. При­едешь, бывало, в становище. Ну, конечно, вина приве­зешь. Без этого мы уж не езжали. Захватишь ведра три, а то и четыре. А вино нарочно так привезешь, чтобы самоеды видели. Бывало, спросишь: «Ребята, к обедне придете?» Ну, желающих мало, Есе на работу ссылаются: кому в море нужно, у кого рыба не засо­лена, другому турпана бить нужно. Тогда и объявляешь: «Кто придет к службе, получит по чарке водки!» Ну, конечно, придут. Служишь, стараешься. А они молчат. 



X о л r 0 л 77точно воды в рот набрали. И не перекрестится ни один. Такое зло, бывало, возьмет. Скажешь им душевное слово: «Вы что же, такие-сякие, где вы, на сходке, ай в церкви? Молиться я за вас буду, что ли? Молитесь, мол, и чтобы с крестами!» Ну, начнут здесь кланяться. И лбы кре­стят, нужно не нужно. А только все молчат. «Пойте, скажешь, братья, «Спаси, господи, люди твоя!» Молчат. «Вы что, онемели?» Молчат. Начнешь по словам им выпевать, а они хоть бы что, как оглохли. Ин зло возьмет, и крикнешь им: «Вы молитву знаете?» Не знаем, мол. «А русский язык знаете?» Тоже, мол, нс знаем. ≪A если я вам чарку за молитву поднесу, тогда знаете?» Тогда, говорят, знаем.И начнут тут на все голоса выводить. Такое запоют, что хоть святых вон выноси. Стараются. На «Спаси, господи» не очень похоже, но ведь не в том и дело.А только службу кончу, сейчас всем обществом ко мне. Давай чарку, за поклоны одну, за молитвы одну, за пенье одну. Ну, выпоишь им ведро и айда в другое становище. Самоедин—он жаден до водки. За водку что угодно сделает.Вот однажды приезжал к нам какой-то товарищ из центра. Это еще на Новую Землю-то. По части фрол- κopa. Вроде как былины самоедские собирал. А только редко-редко кто из самоедов ихние-то сказки знает. Ну, конечно, враз вся округа узнала про этого това­рища. А сказочник один единственный в томь как-раз на промыслу был. Приезжает это только один само­един, здоров был пить и жаден до водки — страсть. И прямо к этому товарищу из центра. Я, говорит, так и так, могу сказки самоедские сказывать, если ты кумку поднесешь. Ну, тот и рад стараться, поднес ему 



76 K ρ а й з e м л wкумку, другую, а мне вполне известно, что никаких сказок этот самоедин не знает. А все-таки сели они и стал самоедин напевать, а этот фролкор записывает. Целый вечер все писал. Ну, налузгался самоедин до по­тери самочувствия, а фролкор-то доволен, что успел чуть не десять былин записать.Тут еще инженер один случился, избы в становищах строил. Завидки его взяли на фролкора, и как только самоедин проспался, он давай ему от себя подносить и тсже просит все сказки сказывать. Ну, тот и сказы­вает. А только не сказки это, а так, из головы фанта­стика одна. И притом спьяну самоедин, конечно, успел уже забыть все, что накануне фролкору сказывал, и давай наново надумывать. Напевал, напевал, снова напился и уехал. А те двое, инженер и фролкор, стали свои сказки сравнивать: — и то, да не то. Выходит все шиворот-навыворот. И стали друг друга в некомплект­ности укорять. А только оба, конечно, свои сказки в центр повезли. Ну, а мне-то хорошо известно, что в этих сказках все только из пьяной головы самоедина надумано. Чудно, право... Ваше здоровье!Пока Наркиз опрокидывал очередную рюмку, разго­вором овладел Жданов. Жданов вообще не отличался молчаливостью, а тут еще соответствующая доза водки окончательно развязала ему язык:— За што я страдаю, товарищи? Скажите, за што? Да рази за мои 120 рублей сюда какой человек пойдет? Я и плотник, я и лавочник, я и водовоз, я и булгахтер. Вы жизнь мою в рассуждение возьмите. Госторг тре­бует: товар дай, а Комитет севера — τπpy!... Шалишь!.. Ты самоеда не тронь. Ты ему за товар-то в ножки по­клонись... А он тебя еше ногой в рыло пхнет.,. Ведь 



Х_Ъ л Γ 0 л 79если бы самоед знал, что для своего пропитания он так же, как наш российский пролетариат, труд поло­жить должбн. А то ведь разговор какой: Милые само- едики, вы можете и работать, конешно, если захочете, но имейте между прочим в виду, что этот самый Γoc- торг вас так и этак, все едино кормить обязан. Долги есть? Снимет Госторг, он богатый... Ставка мала? По­высит Госторг — его мошна, мол, выдержит. Укажите, между прочим, товарищи, который метод я в таких обстоятельствах, как агент, иметь могу? Привезли, скажем, товар. Команда его к черте прилива выбросила, а я хоть своими двумя руками груза в амбар поднимай. Потому, хотя поденная плата и определена кучеру на наших оленях в 2 p. 80 к. поденно, а при выгрузке по 5 рублей человеку поденно, но, впрочем, еще и за эти деньги напросишься, так как в направлении физиче­ского свойства самоедин п^вый лодырь. Муку на угор поднимать, так он тебе за день пять кулей сносит, и то скажи спасибо. А между прочим пятерку ему гони. Какой процент накидки выходит, сами судите. Но на­кидки не полагается, данЪ ГостОргу твердая цена — по ней и отпусти. То-есть, значит, себе в убыток. Или вот еще в качестве обрисования примера экономической политики насчет дров. Ну, вот вы, скажем, почем в ?Ло- скве за сажень платите? 75 рублей? Прекрасно! А ска­жите на милость, находятся там гортопы или губтопы какие-нибудь, которые пожелали бы вам эти дрова по 30 рублей продать? Небось, нет таковых желающих. А вот, прошу, у нас здесь — расценок предельный 45 целковых за куб, а иначе—15 рубликов за погонку швырка и ни гвоздика больше с самоеда ни возьми. А как вы располагаете, Госторгу таковые в чево cτa∙ 



80 K p а и 3 e M Л Инут? В Архангельске купи, на Колгуев привези, здесЬ на угор подними. Да все дрова трижды окупить можно за этот за подъем-то. Ведь за ево тому же самому самоедину, что мне 45 рублей заплатит, я столько же за подъем от берега отдам. То-есть позвольте, что же вышло? — дрова-то они у меня даром взяли.Жданов задумчиво' уставился в чашку с водкой, точно ища в ней прерванной нити своих набегающих друг на друга мыслей.— Вы, вот, не имеете того представления, которое я хочу вам обрисовать в направлении деятельности культурного просвещения', а между прочим дело очень хреновое, чтобы не выразиться в смысле безнадеж­ности. Возьмем теперь детскую площадку. Придумали это детей самоедов, прибывающих в Бугрино на время убоя,, воедино собирать и с ними заниматься. Ну хо­рошо, привезти-то детей самоеды привезли и на пло­щадку сдали. А потом и говорят: за такое одолжение пущай Госторг наших детей и кормит. А что у меня, Нарпит, что ли? Или тоже возьмем вот ясли. Приехал деятель из Комитета севера. Поговорил, разагитировал самоедов и вполне благоприятно добился- постановле­ния общества: организовать ясли. Постановили и уехал себе в Архангельск. А кто деньги-то на ясли давать бу­дет? Самоеды? Нет, брат, шалишь: у них клещами на это дело копейки не вытянешь. На все один сказ: Госторг даст. А Госторг и так по всем швам трещит. Сколько-то вот разговоров было, артель организовать для морского промысла. А поди, выгони самоедина в море на лодке, пожалуй, оборвешься. Ну, хорошо, я им мотор исхлопотал. Мы с наблюдателем Баранкеевым на себя взяли. Тоже муки сколько приняли за мотор



X о л г о л 81Этот, ttoκa его на карбас вчинили. Архитектура тоже при этом своя проявлена. Мотор вполне что надо вы­шел. Ну и последовательно самоеды в артель пошли— 8 человек набрали. А ты спроси, с кого из них за мотор хоть копейку получить удалось? А ведь на мне по сей день 1 200 рубликов числится. Тоже и работать — на бе­рег кто мотор вытаскивать? Думаешь, самоеды? Нет, брат, ошибись, агент да наблюдатель за самоедов сра­ботают. Тоже и честность эта их хваленая. Вон, только зевнул я, Николай то Ледков казенную важенку за свою в расход и вывел. А как его на этом деле Николай Большаков застукал, — тоже самоедин у нас тут, па­стух,— так он Большакову другую важенку дал: молчи только, мол. Да тот спьяну мне все и выложил... Оч-ч-чень удобный в этом направлении человек Боль­шаков Николай — никогда пьяный не запрется. Вот опять насчет вина, у кого найдется смелость в отрица­нии его вредности. Ну, а разве можно помыслить про сношения с самоедом без угощения?Жданов крякнул, рывком опрокинул чашку и, не за­кусывая, грустно как-то закончил:— А рассудите, товарищи, что есть триста литров вина на этот остров? Рази это норма? Тьфу, р-раз!.. и ни шплинта не осталось.Жданов выразительно икнул и умолк.В это время прибыли с судна люди, доставившие нам остатки нашего имущества.Почти одновременно с прибытием этих людей я уви­дел в окно несущиеся по тундре ханы. Один, другой, третий. За ними еще серели в тумане упряжки.Было уже два часа ночи, и я никак не мог предполо­жить, что все эти упряжки направляются к нам. Но это
G.—4181



82 K p а й з e м л ибыло именно так. Не дальше как через десять минут самая большая комната больницы была уже набита са­моедами.Причину столь позднего визита тут же пояснил тот самый старик самоедин, что был уже у нас днем.— Мы видали, схпарохода люди на мотор приходил, ящики носил. Ты казал, пароход водка есть. Я так ду­мал, этот люди водка возил. Ты кумка подноси, па­рень.В дело вмешался Жданов. С необычайным терпением и энтузиазмом он принялся излагать самоедам все дур­ные стороны пьянства. Однако самоеды плохо вос­принимают эту пропаганду и упорно твердят свое: «кумка тара». Тогда Жданов, махнув рукой на пропо­ведь трезвости, стал объяснять самоедам, что водка у приезжих, может быть, и есть, это ему неизвестно, но тратить водку они не могут, так как, мол, если сейчас водку расходовать, то не с чем будет в тундру ехать, и им же хуже будет. Если водку сейчас почать, то русаки сами много выпьют, а если почать ее в тундре, то им же, самоедам, больше достанется. Самоеды плохо подда­ются этим натянутым убеждениям, и спор продол­жается битый час. Блувштейн, повидимому, потерял терпение и в довольно решительных тонах дал понять гостям, что они напрасно тратят время. Самоеды, нако­нец убрались, но один из них, рослый, здоровый муж­чина, уже пожилой, с энергичным коричневым лицом, долго не сдавался. Он ушел явно раздраженный, с на­супленным злым лицом. Это был местный шаман — Се­мен Винукан.По уходе самоедов спу/Ценные было под стол бу­тылки снова появились на сцене. Маленькие глазки 



X о л г о л 83снова заиграли на кирпично-красном, испещренном мелкими, как паутина, морщинками лице Жданова. По­полняя израсходованные на проповедь трезвости кало­рии, он наполнил себе чашку двойной порцией водки. С видом жертвы, сморщившись как от лимона, он про­глотил водку, ничем не закусывая.Большинство из нас уже клевало носами после неве­роятно сумбурного дня, но Ждановым вновь овладело непреодолимое желание делиться с кем-нибудь своими невзгодами.— Да... и вот с таким несознательным людом мне пришлось здесь три года отмотать. Разве я провинник какой? А вот терпел. Если самоед придет, ведь я его нс погоню, верно? А раз пришел, ты с ним хочешь, не хо­чешь, говорить должен, и чай пить и водкой уго­щаться... Это вполне правильно Никандра характери­зовал: жаден до водки самоед. Вот я вам расскажу та­кой случай... Дело было зимой, или не... весной уже, кажется. Одним словом, темно еще совсем было, а лед, между прочим, уже разбивать ветрами стало. Иногда во­круг острова каша какая-то бывала. Это самое тяжелое время года у нас, потому что с последнего парохода времени уже много проходит, а нового еще ждать и ждать. И ветра, уж очень ветра доезжают. Такие ведь здесь задувают, что уж на что я по морю человек при­вычный, а ведь другой раз прямо жуть берет: дом-то останется на месте, ай нет? В такое время, конечно, и говорить не приходится, ни одного самоеда не угово­ришь с берега сойти, боятся. Они вообще до моря и морского льду здесь не особенно охотны. Но вот, впрочем, однажды утром, погода была, ни свет ни заря, меня на ноги подняли самоеды. Пришли, шумят, что



84 K ρ а й з e м л ибудто в море водка плавает. Я спервоначалу никак в толк взять не мог, как так водка плавает. Потом распо­лагается, что в море среди битого льда бочка большая треплстся. Ну, сами понимаете, мало ли бочек в море может плавать, и почему эта именно бочка с водкой, непонятно. Я, конечно, независяще от содержания бочки, бинокль взял и усматривать стал в том напра­влении, где самоеды это видали. И в действительном виде представилось мне вроде бочки, а около той бочки еще некоторые предметы. А самоеды все, как один: идем на лед, да и только. Бочку смотреть. И ведь надо вам поиметь представление о том, что трусы они, на лед их не выгонишь ежели за каким делом, а тут, вот, поди. Хотя, впрочем, одни на лед иттить не решаются, требуют сопутствия. Я, конечно, не с точки зрения водки, а все-таки, думаю, надо поглядеть, что есть за бочка и предметы. До кромки припая-то дошли. Са­моеды даже оленей тащить хотели, чтобы бочку выта­скивать. С трудом отговорил: давайте, говорю, сперва посмотрим. А как твердый лед-то кончился, самоедов видимый страх забрал. И действительно получилось до­вольно неприятно. Лед битый, торосистый. Льдина мел­кая, неустойчивая. На ее становишься, она норовит в воду. Измокли, надо сказать, до костей, пока до бочки-то добрались. Один самоедин с головой оку­нулся, думали—не выудим из полыньи-то. Однако же до бочки дошли. Действительно большого размера, желез­ная, того вида как бензинная, но пробок нерколько и все как раз вверх глядят. Мои самоеды просто одурели, а пробок-то открыть и не могут—винтовые они. Я одну за другой пробки те отвинтил, и вполне ясно обнару­жилось, что все нащи усилия в совершенной непроиз­



X 0 Л Γ 0 л 85водительности оказались... То-есть нет, я, собственно, хотел выразиться, что самоеды те напрасно, мол, cτapa- лись-то... Бочка с моторным маслом оказалась... Силь­ная разочарованность проявилась среди самоедов. Все, что я в бинокль рассмотрел вокруг бочки, оказалось вполне непригодным для нас: доски, какие-то обрезки бревен, дрова, ящики. Такое у меня создалось впеча­тление, вроде как с палубы какого-то судна все это было смыто...Между прочим, пока мы с этой чепуховиной воз- жались, неприятность для нас большая проявилась. Путь отступления к берегу-то весь разъехался. Чистая вода между нами и берегом оказалась. Затрудни­тельно в настоящее время обсказывать все то, что нам тогда привелось перенести. Однако же я сам всю компанию на кошки вывел, как знаю, что на кошках лед плотно сидит и нет никаких опасений за то, что он в море может уйти. Ну, а на кошках мы были уже как дома, плавник там всегда есть, костер возможен. А кроме того, тут как раз случилось так, что несколько оленьих задков у нас еще с осени во время погрузки раскидало. Так они на кошках-то осели. И притом же совершенно нетронутые, так как во льду вмерзлые были. Мы их за милую душу, вырубивши изо льда, по­варили. Хотя на этих кошках нам и пришлось двое су­ток посидеть, но, впрочем, это было наплевать, потому что, раз харч есть, все остальное ни к чему. Кроме того, надо сказать, что на этих самых кошках у меня зимой постоянно капканы с привадой для песцов ставятся. Личные мои. Поэтому место хорошо известное и даже...Жданов не договорил и потянулся к бутылкам. Од- HQκo бутылки были пусты. Он церетряхнуд их всс ∏0∖ 



86 K p а й з e м л иочереди, тщательно посмотрел на свет и разочарованно поставил под стол одну за другой.Когда затих голос Жданова, я очнулся от какого-то полузабыться, в которое окунула меня усталость от не­померно длинного дня. Все остальные, оказывается, уже спали. Кто на койке, кто прямо на полу, на куче оленьих постелей.Я оказался самым терпеливым слушателем Жданова. Тут же мне пришлось в этом раскаяться. С нежностью человека, пребывающего в том градусе, когда простая внимательность собеседника кажется ему проявлением необычайных душевных качеств и братской любви. Жданов принялся жать мне руку. Его нежность шла так далеко, что было бы по меньшей мере свинством не проводить его до становища. Однако, если путь туда мы совершили довольно быстро, подгоняемые ветром, то обратно мне пришлось итти навстречу этому ветру. По­рывы огромной силы давили на все тело, воздух напол­нял нос и рот, давил в уши. Рукава пузырились, и руки делались непокорными. При каждом шаге из-под по­дошв на мшистой поверхности кочек выступала вода Мох становился скользким, как лед. Ноги скользили, г минутами не хватало опоры, чтобы бороться с неисто­вым напором ветра. То расстояние, которое в напра­влении к Бугрину мы только что прошли в четверть часа, я преодолевал больше часа. Выбившись из сил, я с наслаждением бросился в койку.
3. ПО СУХОЙ ТУНДРЕСквозь тройные рамы еще слышно посвистывание ветра. Нудно воет в трубе.



X о л г о Л 37Это остатки крепкого зюйд-веста, два дня не давав* шего производить разгрузку.Люди, топорщась против ветра, бродят от дома к дому.Редко прокричит над берегом чайка. Она отчаянно машет крыльями в сторон}' моря, но ветер несет ее хво­стом к тундре.Зато нет и в помине несносного тумана. Уляжется зюйд-вест, и будет совсем хорошо.Сегодня к полудню должны приехаТь самоеды, чтобы везти экспедицию в тундру. Но съезжаются очень вяло. С большими промежутками показываются одна за дру­гой упряжки.Пока съедутся наши ямщики, надо использовать время хотя бы для того, чтобы хорошенько познако­миться с самоедской одеждой. Ведь мне самому через несколько часов предстоит облачиться в малицу.Малица — это широкая, длинная, неразрезная ру­башка, сделанная из оленьих постелей. Носится мехом внутрь, прямо на голое тело. Зимой поверх малицы оде­вается вторая такая же рубашка, но мехом наружу — совик. Кроме того, совик обязательно делается с капю­шоном, а на малице иногда делается только высокий воротник без капюшона.Ни на малице ни на совике нет никаких застежек, и надеваются они прямо через голову.Из широких рукавов малицы можно совершенно сво­бодно, не снимая ее, втянуть внутрь руки. Самоеды так постоянно и ходят. А кроме того, это позволяет им все время заниматься борьбой с одолевающими их вшами.Один «опытный» путешественик по тундре пытался в Архангельске уверить меня, что замечательным каче­



88 K p а й з e м л иством оленьей одежды является именно то, что в ней не заводятся вши. Ну, так должен заявить, что мой скром­ный опыт совершенно не согласуется с этими увере­ниями опытного путешественника. Достаточно один раз видеть, как самоедин берет в зубы подол своей ма­лицы и проходит по нему зубами, делая мелкие и бы­стрые укусы. Насекомые трещат на зубах достаточно убедительно, чтобы разочароваться в антипаразитных свойствах оленьего меха.Если учесть, что самоеды в подавляющем большин­стве никогда не моют даже лица и рук, не говоря уже о теле, то становится совершенно непонятным, каким образом их тело сохраняет белый цвет и кажется вполне чистым. Вот здесь я согласен поверить в спаси­тельное действие оленьего меха, очищающего тело от грязи и пота.Так же как малица, носятся на голом теле меховые штаны, а вместо сапог—пимы с меховыми же липтами.Госторг, говорят, делал попытку завезти на Колгуев белье, но, в силу нежелания стирать его, самоеды но­сили рубашки под малицами до тех пор, пока эти ру­башки не истлевали.Это, конечно, не только не приносило пользы с точки зрения гигиенической, но скорее, наоборот, оказыва­лось вредным.Самоеды носят малицы подпоясанными. Таким обра­зом они имеют возможность прятать кое-что за пазу­хой на животе. И эту возможность они широко исполь­зуют: за пазухой хранится табак, трубка, спички и во­обще всякая мелочь, вплоть до изображения духов. Благодаря тому, что руки можно запускать за пазуху, втянув их внутрь из рукавов, такой способ ношения 



X о л г о л 89мелочей оказывается действительно настолько удоб­ным, что с первого же дня я его вполне оценил. Во вся­ком случае, гораздо удобнее иметь за пазухой носовой платок, плитку шоколада, блокнот и даже карманный фотоаппарат, чем все это рассовывать по карманам брюк и пиджака и в дороге задирать полы неподатли­вой малицы, чтобы добраться до карманов.Не совсем приятно только то, что и носовой платок и шоколад отзывают резким запахом не то оленьей шкуры, не то пота, особенно если малица уже ношеная.Впрочем, скоро к этому запаху принюхиваешься и перестаешь отличать запах своего платка от запаха со­седа-самоеда.Самый процесс снимания и одевания малицы по пер­вому разу кажется неприятным и неудобным. Bo-πep- вых, по физиономии каждый раз мажет грязным подо­лом, во-вторых, никак не сообразишЬ, что раньше со­вать: голову или руки?Из-за этого я чуть не задохся, протискивая голову через узкий воротник.Черепанов из новичков быстрее всех овладел искус­ством носить малицу. Перетянувшись много ниже талии ремнем, он устроил себе объемистый мешок на животе и похож со своей бородой и лысоватой головой на ка­кого-то толстопузого* католического монаха, не по комплекции юркого. Зато поражает степенной масто- донтальностью Блувштейн. Даже для него огромная малица велика, она, как какая-то просторная ряса, спу­скается до пят.Наконец прибыли нужные нам олени. Каждая за­пряжка состоит из трех нарт, запряженных таким по­рядком:
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В передней нарте пять оленей, на ней сидит ямщик. Во второй четыре оленя — для пассажира. В третьей три оленя — под багаж.Размер санок: 270 × 90 × 60 сантиметров.Доски для сидения настланы лишь в половину длины санок и притом с промежутками шириной в ладонь, так что сидение особенным удобством не отличается. Не сразу удается сесть так, чтобы, с одной стороны, было удобно, а с другой, быть уверенным в том. что не вы­летишь при езде по кочкам. Аборигены стращают труд­ностью езды по летней тундре именно из-за кочек.Пока это удовольствие еще не началось, и мы имеем возможность насладиться обществом целой ватаги ям­щиков-самоедов, набившихся к нам в комнату.Нам некогда возиться сегодня с чаепитием, и мы хо­тим отыграться на угощении одними папиросами На­перебой предлагаем самоедам пачки «Пушки». Но у них, оказывается, тоже губа не дура.— Ты, товариш, такой не давай, перва сорт давай.Речь идет о «Сафо». От нескольких коробок «Сафо» тут же ничего не остается. Но этим дело не. ограничи­вается. Гости продолжают сидеть и истреблять папи­росы. Это тянется полчаса, час, и не видно, чтобы они собирались подниматься. А нужно ехать.— Ребята, надо ехать, пожалуй.



Оленья упряжка



У2 К ρ а Й з ё M л й— Как не ехать.Как будто должны бы подняться. Ничего подобного. Курение и оживленная беседа между собой продолжа­ются. Ждем еще полчаса.— Ну, пора ехать.С простодушным видом задают вопрос.— Куда тут ехать?— Как куда? Известно, в тундру, к горе.— Мы говорим, как ёхать-то, ^оли тундра сухой.— Почему тундра сухая?— Горла сухой — тундра оухой; тундра сухой, олень не бежит. Как ехать? Понимаешь ли, нет ли?— Нет, не понимаю.— Я говорю, как ехать? — И опять все то же: олени устали, погода плохая, ягель плохой и вообще все плохое и тундра сухая.— А почему же тундра-то сухая? .— Без кумки как не будет сухой?— Нет кумки.Мы решили на этот раз выдержать характер и не да­вать кумки, но в дело вмешался Жданов.— Если не дать по полчашке, все равно до вечера проканителимся. И, смотрите, с собой берите. На всех остановках та же история будет.Делать нечего. Приходится приняться за угощение.Как по мановению волшебного жезла, тундра сразу сделалась влажной и легкой для езды, вялые олени обрели бодрость, и через двадцать минут мы тронулись в путь. Я устроился поудобнее на своих вторых санках, на задних прикручен багаж.Рослый красавец Иоцо, держа в руке мотыйню, в дру­гой—тюр, бежит рядом со своим ханом, пока не разо



X 0 Л Г 0 Л 93Гнались олени; затем с размаху кидается на сиденье. С этого момента ни на минуту не остается неподвижным его тюр, сердито подталкивая зады одних оленей и ла­сково оглаживая других.У Иоцо щегольская головная упряжка — пять белых рослых хабтэ.Мои олени привязаны веревкой за шею к задку хана Иоцо, а в свою очередь к задку моего хана привязаны за шею олени yτo с багажом. Поэтому обе «прицеп­ных» упряжки вынуждены равняться по головной — самой сильной — под угрозой быть задушенными.Мы быстро выносимся вперед. За нами длинной ве­реницей вытягивается караван.Хан мягко бежит по мшистому ковру тундры.Благодаря широкому разносу полозьев, хан сильно кренится только на очень высоких кочках, а небольшие проскакивает почти незаметно. Чтобы не испытывать неудобств езды, нужно только стараться полусидеть, полулежать, свесив ногу с хана. Но так, чтобы она не задевала за встречные кочки. Я было зазевался немного и чуть не поплатился за это яогой.Как шпалы под вагоном, мелькают под ханом кочки. Впереди с легким треском, похожим на треск, какой из­дает мех кошки, если проводить по нему гребенкой, мелькают ноги четырех оленей. Этот характерный звук издают раздвоенные копыта оленей. Когда олень сту­пает на копыто, половинки копыта расходятся; когда он поднимает ногу, половинки снова сходятся, стукаясь друг о друга. Когда вблизи двигается много оленей, этот звук хорошо слышен и очень характерен.Мотаются из стороны в сторону мохнатые крупы. Олени то расходятся в стороны> то прижимаются друг 



94 K p а й з ё м Л Ик другу совсем вплотную. Временами прбстО отОропЬ берет, как ловко бегут животные через расставленные на их пути бессчисленные препятствия.Нечего и говорить, что никакие лошади не смогли бы здесь пробежать и ста метров, не поломав себе ног. А олени временами только разносят ноги широко в сто­роны, как циркуль, и пропускают между ними кочки.Упряжка оленей более чем примитивная. У корен­ного оленя постромки протянуты от хомута между ног; у пристяжных по одной боковой постромке. На быстром беге и при перескакивании через кочки олени часто попадают ногами за постромки и бегут буквально на трех ногах. Но на Иоцо это производит мало впечатления. Только тогда, когда образуется на­стоящая каша в постромках он останавливается и дает себе труд распутать их.Километр за километром передо мной мотаются крупы оленей. Высоко торчащие рога раскачиваются из стороны в сторону точно широкие ветви фантастиче­ского дерева, колеблемые порывами ветра. Бока живот­ных начинают ходить все сильней и сильней от бы­строго бега. А над головой у меня нависаюг морды задней упряжки. Широко открытые, до бессмысленно­сти грустные глаза, разинутые рты и свесившиеся из них на четве' аршина языки. Морда оленя — глупо не, красива на'Эегу.Тяжелое, точно из кузнечных мехов вырывающееся дыхание дает понять, насколько тяжела дорога.Под санками совершенно бесшумно бежит шерохо­ватый серый ковер мхов. Временами его сменяет корот­кая, плотно приглаживаемая полозьями зеленая трава болота или жидкая коричневая, как загустевшая κo∙ 



X 0 Л Γ 0 л 95фейная гуща, грязь. По траве полозья идут легче и олени прибавляют ходу. На спину мне и за воротник ма­лицы летят брызги мутной желтой воды и холодные комья коричневой грязи.Олени бегут, и ветром несет мне в лицо вместе с брызгами из-под их копыт целый дождь шерсти с линяющих боков.В этом году олени поздно линяют, и их шкура по ровному блестящему меху испсщрена несуразными пуч­ками длинной прошлогодней шерсти. Эти пучки сильно уродуют вид оленей. Шерсть лезет целыми клочьями, пучками, и скоро мое мокрое лицо напоминает ковер из оленьей шерсти. Шерсть неприятно пахнет и щекочет лицо, но стирать ее нет смысла, так как немедленно на­липает новая, и только загоняешь в рот щетинки, от которых потом немыслимо отплеваться.Постепенно за долгие часы пути я привык к этой шерсти, как привык ужё к налипшей на затылке густой грязи, как привык автоматически, помимо собственной толи, сохранять на толчкахфавновесие. Кочки большеιe беспокоят, и клонит ко сну от непрестанного мота-пія хана и однообразной картины коричнево-зеленова-гой тундры.Мы мчимся по девственным мхам без всяких призна­ков дороги или следа, но время от времени γτ^ττo тро­гает единственную вожжу, идущую к незаминдесян быка-вожака. Упряжка послушно сворачивает то впра­во, то влево.Так же, как я не могу понять, какими признаками ру­ководится Иоцо, выбирая нужное направление в одно­мразной тундре, я не знаю и того, как он определяет пройденное расстояние. В тундре нет верстовых стол-



96 K p а й з с м л ибов, и у Иоцо нет часов. Но время от времени Иоцо резко дергает волоку, вся упряжка бросается влево, Иоцо перегораживает ей путь своим тюром, и олени встают как вкопанные. Иоцо соскакивает с хана и без­апелляционно заявляет:— Верста едлым.Самоеды называют здесь «оленьей верстой» рас­стояние в пять километров. Это та дистанция, которую олень пробегает без отдыха летом. Зимой «верста» ста­новится длиннее.Фраза Иоцо «верста едлым» означает, что мы будем стоять, пока не подтянутся остальные нарты.На одной из них сидит Черепанов; у него в рюкзаке упакованы бутылки с разведенным спиртом.Было бы совершенно бесполезно пытаться уговорить Иоцо ехать дальше, не ожидая остальных. Его олени не отдохнут до тех пор, пока ему не будет поднесена чу­додейственная кумка. За отсутствием посуды отмеряют водку кюветкой, прямо из нее все по очереди и пьют.Ради получашки водкисамоеды не ленятся на каждой версте распаковывать рюкзак Черепанова, опутанный целой паутиной веревок, хотя мне так и не удалось уго­ворить Иоцо перепаковать едва держащийся на yτo ящик с продовольствием.По мере удаления вглубь острова, характер мест­ности меняется. Навстречу идут холмы, а затем и на стоящие ущелья и сопки. Может быть, эти сопки не таь великц, я даже наверняка знаю, что это небольшш холмы, но после унылой плоскости тундры они кажута очень внушительными. Глаз отдыхает на них.Мы стрелой спускаемся с крутого откоса прямо ι русло πoτoκg, и полозья хана скребут по каменистому



Рис. Василия Беляева. Мальчик-самоед Адриан, 8 лет. 
Становище Бугрино, о. Колгуев 1929 г.
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Iложу. Трение поЛозьев о камни велико; видно, как на­прягаются мускулы на ногах оленей, вытягивающих нарты. От скрежетания дерева по каменьям зудит в зубах.Дальше едем вдоль реки прямо • по руслу. Речка то растекается в плоскую лужу, едва покрывающую κo-

Самоедские чумыпыта оленой, то доходит им до брюха. Животные ча­сто и напряженно дышат, с трудом протаскивая ханы по острым камням.Вокруг в береговых складках лежит пожелтевший летний снег.Мы с гиком выбираемся на высокий берег реки, и под полозьями слышится шуршание мелкого желтого песка.Вот так вот ездили несколько тысяч лет тому назад в Египте — на санях по πecκv.V
7.-4181



98 K p а й з с м л иЯ перестал себя чувствовать действительным стат­ским времен николаевских, мчащимся на двенадцати положенных ему конях. Кони мои тяжело дышат, за душу хватает скрипение полозьев по песку. Если и можно вообразить себя статским советником, то, во вся­ком случае, не на службе какого-нибудь Николая I, а по крайней мере фараона Тутанхамона.С холма на холм, из ущелья в ущелье, через речки, болота и озера бегут олени. Изредка Иоцо прерывает их бег на «версте», да один раз мы остановились из-за лопнувшей пеле-и-ня-сян. Не долго думая, Исгцо взял в рот покрытый грязью скользкий ремешок и крепкими белыми зубами развязал узлы у пясика и пябятя. Через две минуты на место порванной пеле-и-ня-сян была по­ставлена новая, и мы помчались с удвоенной ско­ростью.Тусклое солнце уже коснулось горизонта, когда с вы­сокого холма я увидел в котловине темный конус чума. За чумом на горизонте проектировался длинный силует Анорга-Седэ.Через четверть часа, встреченные злобным лаем своры грязных, лохматых собак, мы подкатили к чуму.Около чума, спрятав руки внутрь малицы, стоит вы­сокий угрюмый самоедин, хозяин этого чумовья — 3o- сима, пастух госторговского стада (как, впрочем, и все привезшие нас ямщики).
4. БОГАТЫРИ В ПЛЕНУС непривычки мы изрядно устали от целого дня езды на оленях. Поэтому нашим первым стремлением было устроить себе ночлег.



X о л r 0 л 99Прежде всего нужно было найти клочок чистого ме­ста, не загаженного людьми и собаками. Видя наши по­иски, один из самоедов, сомнительно покачав головой, философски заявил:— Зря искать станешь, кругом говна. Ты на говна постель клади. Ничего.Может быть, оно и ничего. Но Bcę же мы на первый раз решили отыскать место почище. С трудом, но нашли.Мы с Черепановым быстро расставили свою палатку, так как еще накануне в Бугрине прорепетировали ее постановку.Кстати сказать, эта репетиция оказалась весьма кстати, так как палатка была до смешного плохо и не­брежно сделана. В палатке оказалось столько дефек­тов, что ее вообще нельзя было расставить как «полу­датскую» (под этой маркой я ее получил). Можно было только использовать полотнище для постановки нему­дрящей двухскатной крыши, без каких бы то ни было претензий на простор, и удобство.Когда мы накануне проделывали репетицию поста­новки палатки и подгоняли никуда негодные части, Че­репанов с удивительным терпением и знанием дела за­нимался каждой мелочью: надвязывал веревки, приго­нял колышки. В результате мы, расставив палатку, да­же попробовали, удобно ли в ней лежать. Появивше­муся на крыльце больницы Блувштейну мы неосмотри­тельно предложили принять участие в нашем занятии, но получили в ответ:— Вы отлично знаете, что я не люблю валять ду­рака.Отпустив этот комплимент, он запел «Рамону» и от­правился в Бугрино, в гости к агенту.



K p а й з с М Л ИiGOЗато теперь я не без злорадства поглядывал на Блуй- штейна, делавшего неловкие попытки поставить рядом с нами свою палатку, в которой он любезно предложил кров увязавшейся за экспедицией бугринской фельд­шерице. Думаю, что Блувштейн так и не смог бы осу­ществить своего гостеприимства, если бы на помощь к нему не пришел Черепанов.Через полчаса наш маленький лагерь был установлен, и все забрались в свои палатки.Так как в добавление ко всем блестящим качествам палатки «Турист» у нее еще не сходятся с нужным за­пахом полотнища входа, то промозглый ночной туман загоняется холодным ветерком до ее самого дальнего угла.Я пытаюсь спать в малице, но это совершенно невоз- можно.Узкий воротник душит. Ветер дует под широ­кий подол, стынут ноги. Приходится перевернуть .ма­лицу воротом вниз и натянуть ее на себя, засунув ноги в рукава. Так много лучше, только переворачиваться с боку на бок неудобно и очень уж холодно верхней части туловища.Проспав немного больше часа, я вылез из палагки.Всю долину заполняет сизая муть тумана. Про­мозглый холод пробирает до костей.Рядом на бугорке возвышается темный силуэт чума. Из вершины его конуса выбивается блеклое облачко дыма. Значит, не спят.Вокруг чума в неописуемом беспорядке разбросаны нарты привезших нас самоедов. Около нарт брошена неприбранной сбруя.Используя нарты, как крышу, набились под них тес­ными клубками собаки.



Завтрак в чуме



102 K ρ а Й з e м л иЦарит мертвая типіина. Серая, глухая. Такой тишины не бывает нигде—ни в городе, ни в лесу, ни в поле, ни в море. Только в тундре.Абсолютное молчание. Ухо не улавливает ни одного звука, кроме стука собственного сердца.Оттого, что царит умылая мгла, в которой неуверен­ные силуэты чума и нарт рдсплываются серыми призра­ками, делается еще холодней.Подхожу к чуму. Едва слышны голоса. Поднимаю за­саленный край черного от копоти и грязи трехуголь­ного полога из оленьей шкуры. Глаз упирается в тень, окружающую красное пятно костра. В нос шибануло дымом. Через минуту дым начинает немилосердно есть глаза.Я торопливо озираюсь. По стенке, едва освещенные отблеском костра, сидят самоеды. Здесь все наши ям­щики. Сидящие у входа подвигаются и очищают мне место. Сажусь по-турецки на хоба, мысленно подсчиты­вая количество вшей, которых мне придется вылавли­вать по возвращении домой.В чуме дымно и смрадно. Из-за спин сидящих само­едов выглядывают рожицы детей. Нет-нет из-под локтя кого-нибудь из сидящих высунется собачья мор­да. Безжалостным пинком ее возвращают назад.В дальнем конце, в темноте, которую с непривычки едва одолевае^ глаз, видны две хабинэ. Они вынимают из котла, только-что снятого с тагана, вареное мясо. Руками, редко пуская в ход нож, они делят мясо на небольшие куски и раскладывают в несколько плошек.Самоеды едят мясо после чая. Пока они еще цедят чай, звучно потягивая его губами из чашек.



X о л г о л 103Хабинэ вышла на свет и берет первую свободную чашку. Пальцем она выбрасывает приставшие чаинки, вытирает их о полу малицы. Проворно действующий палец хабинэ ярко освещен. Он до такой степени грязен и покрыт салом, что у меня появляется во рту ощущение, как перед морской болезнью.Чтобы придать чашке окончательный блеск, хабинэ сочно плюет в нее и растирает плевок засаленным рука­вом малицы. Вдруг меня осеняет мысль: да ведь эта чашка очищается для меня!Я не ошибся. Хозяин наливает в чашку горячего чая и с куском сахара протягивает ее мне.— Haca самоетьки цай кусай.Мурашки бегут по спине, но приходится брать. Хо­зяйка протягивает скользкую, почти сырую лепешку pecκa.Чтобы отвлечь внимание хозяев от злополучной чашки, я стараюсь затеять разговор. Но дело идет плохо, так как вся компания успела уже заняться мя­сом. Они наперебой тащат из плошек серые куски оле­нины. Чавканье и сочный хруст хрящиков слышатся со всех сторон.Едят молча,, сосредоточенно, изредка перебрасываясь фразами. Едят жадно и помногу.Отдуваются, икают и снова едят.Хозяин выловил из плошки кусок пожирнее, любезно протягивает его мне.— Нада амдигам.Я отговариваюсь тем, что хочу сначала напиться чаю. Хозяин кладет кусок передо мной.Наевшись, самоеды откидываются от миски и, обсо­сав пальцы, вытирают руки о малицы или о пимы.



104 K ρ а й з e м л иТщательно, до блеска обскобленные, обсосанные и вылизанйые кости, оставленные гостям, хозяйка соби­рает и опускает в тот же котел. Это будет суп назавтра.У гостей из-за пазухи появляются кисеты, трубки — харнико и папиросы.Наиболее удобный момент для беседы.— Расскажи, хозяин, как дела, как живешь?— Чево рассказать. Как дела? Плоха дела. Я не умею рассказать, вон Тэко могу рассказать, — кивнул он в сторону маленького старичка.Горбатый, с непомерно, большой головой, покрытой редкими прядями седых волос, сидит Тэко у костра, принимая мало участия в общей беседе. Лицо Тэко ху­дое и длинное. С широких скул свисает изрезанная глубокими складками морщинистая коричневая кожа. Над скулами из глубоких впадин поблескивают малень­кие, хитрые глазки.— Ну, Тэко, ты расскажи мне что-нибудь.Он пожевал губами, поросшими редкой серой щети­ной, и нехотя прошамкал:— Што сказывать? Ничего ты, парень, понимать не станешь, что я сказывать могу. Haca шись самоетька, а ты русак. Как можешь понимать!— А ты все-таки расскажи. Ну, хоть бы про то, как вы на Колгуев пришли, как пастухами стали, как живете между собой.— Эх, плоха рассказывать... Ну, ладно, ты слушай, г сказывать стану.Старик закрыл глаза и задумался. Все самоеды при­тихли. Хрипло зашелестел его голос в тишине.— Много годов назад я в тундре на большой земле живал. Много оленей у меня не бывало. Но жил по 



X о л г о л 105малу. Промысел делал. Убой делал. Емдал со стадом на ягель, как нада.Женка в чуму была молодая. Сынов два было. И ладно бы. Да пришел плохой год... Да, говорю, крепко дурной год пришел. Никогда раньше такого гололёда зимой не бывало. Все копыта олени себе разбили, а ягеля из-под снега добыть не могут. Исхудали, ослабли олени. В два* раза меньше сделалось стадо мое.Ну, думал, ничего, поправлюсь. Пойдет приплод, ле­том откормятся олени, все хорошо будет.Нет, не принесло мне добра и лето. Плохие были корма. А .овода прежде столько и не видывали. Бились олени, страдали от свища, похудали, а поправиться и сил набрать негде. Тундру точно кто огнем выжег, не­чего есть.И пропало все стадо. В один год остался я без оле­ней. Не стало мяса. Не стало постелей для чума. Не стало даже из чего малицу сшить. Снова зима пришла, а у меня в чуме женка и сыны голодные. К промыслу емдать не на чем. Осталось три упряжки, только-только под чум ханбуй запречь. А зачем запречь, куда емдать? Какой промысел, когда не на что пороху и свинца ку­пить? Капканы чинить нечем. Не стало у меня и про­мысла.А купец какой человек? Есть промысел, и купец тебе первый друг — пороху дает, хлеба дает, водки дает сколько хочешь. А нет промысла—и водки нет, и по­роху нет, хлеба сынам куска не дает. Стал я совсем пропадать.А в ту пору в нашем роду один богатый хозяин по­велся. Ему и гололёд нипочем. У него двенадцать тысяч оленей в стадах, и скоро все родичи у него пастухами 



106 K p а й з e м л истали. Крепкая у него была голова. А мы молодые тогда были и понять не могли, почему в те годы, когда у нас последний олень подыхал, он только брюхо себе поче­сывал.И вышел тут для этого хозяина удачный год. .У него приплод, почитай, пя;гь тысяч телят. Долго я думал, да и пошел к нему.— Дай, — говорю, — мне полста оленейлЯ тебе верну после третьего приплода столько, а потом от каждого приплода буду десять годов долю давать.Долго ломался хозяин. Дал мне оленей. Только не дал полста, а дал два десятка. И те два десятка не пошли мне в прок.К весне осталось у меня два оленя...Тэко умолк. Только слабое позвякивание крышки чайника, приподнимаемой паром, нарушало тишину. Все самоеды сидели скрестивши пальцы и уставивши взоры в костер.Тэко не спеша набил себе маленькую, совсем черную трубку.Только когда из захрипевшей трубчонки поплыли клубы серого удушливого дыма. Тэко стал продол­жать.— Да, два оленя остались у меня. На чем теперь ем- дать, что кушать, как долг богатому родичу отдать?Подумал я и пошел к тому самому родичу.— Бери, — говорю, — меня себе, вместо оленей.— Ладно, — говорит, —- возьму тебя я в пастухи. А только пасти мое стадо ты будешь не здесь, а на остро­ве в океане.Знал я про Остров, худо говорили про него самоеды. И как уйти от своей тундры, где отец мой пас свое 



X 0 Л Γ 0 л 107стадо, где отец отца моего ставил свой чум? Скажи, как можно оттуда уйти?Подумал я, да и говорю своему хозяину:— Нет, не пойду я на остров.Пришел к себе, а дома женка совсем больная лежит. Молоко у нее пропало, нечем дочку, которая только родилась, кормить. А сыны, те тоже всегда голодные стали ходить; что раньше собаки едали, то стал теперь сынам своим давать. И в сей же день пошел опять к бо­гатому родичу:— Ладно, пойду на остров твоим пастухом.А на острову этом у родича четверо тысячи голов хо­дило в четырех стадах, и у каждого стада свои па­стухи были...Много, много годов прошло. Из черной гагары я бе­лой чайкой стал... Сыны мои пастухами стали... А стадо на острове уже десять тысяч голов. И каждый год хо­зяин к нам езжает. Оленей клеймит своими руками. Для убоя выбирает. Лучших хоров себе на быки холо­стит Сам тоже с купцом-русаком водку пьет и менку делает. Постелей по тысяче каждый год продает.И нам, пастухам, притеснения не делал. Убивай сколько хочешь, но только для айбарданья. А постель ни-ни — хозяину надо сдавать. И вовсе плохо стало у нас с постелями: чумы все подырявились, малицы не из чего пошить.Только и было поддержки от песцового промысла. Был тогда еще песец на Холголе. Да цену плохую ру­сак давал*Бывало, за десять целковых норовит первый сорт отобрать. И все больше на водку. А бутылка те же десять рублей...



108 K p а й з e кГл иНо только однажды не приехал купец. И хозяин наш не приезжал в свое время. Стали бедовать самоеды. А только потом приехал хозяин и говорит, что стадо все, все десять тысяч голов, как только станет море, он льдом на большую землю погонит.Сам понимаешь, как такое можно делать — сколько оленей на льду-то останется. А хозяин крепко уперся на своем: погоню и погоню. Стали мы, пастухи, к та­кому емданью все готовить, а тут на кошки в Бугрянке пароход русский пришел. Но только не купец на нем, а какой-то начальник новый приехал. Красный ситец на зимовье купца вывесил и всех самоедов сзывать стал.Много тот начальник сказывал про то, что новый хозяин у русаков встал — большевик называется — и будет новый порядок. Будто у богатеев оленей станут брать и малооленных наделять...Правду скажу: думали, пьяный начальник-то этот. А только нет. Призвал к себе хозяина нашего, велел на пароход собираться. А нам перепись сделал и дал всем пастухам так, чтобы у каждого было по cτy оленей. А что осталось, — «будут, — сказал, — олени казенные. А вы, пастухи, за казенными оленями глядеть должны».Приехал этот начальник на другой год, агента при­вез, Госторг на острову сделал. И стали мы.пастухами Госторга. Я — пастух и сыны мои пастухи. В четыре сотни стадо теперь у меня.Жить стало легче. Есть олени — мясо есть, постели есть, одежда еогь, емдать можно. Много оленей нужно самоеду. Чем больше, тем лучше.А только понять ничего невозможно теперь. Пришел на Холгол большевик и дал оленей. На ноги, можно ска­зать, поставил самоеда. Ну, а нынче, как стадо приба­



X 0 Л Γ 0 л 109вилось, опять неладно. Много у вас, говорит, оленей стало, богатеями стали. «Кулак» называет нас боль­шевик.А скажи мне, парень, разве не лучше самоеду, если много оленей? А начальник от большевика хочет оленей назад отбирать и беднякам, у которых мало оленей, мой приплод отдавать. Скажи-ка, парень, разве так можно?Старик умолк. Вопросительно обвел своими малень­кими глазками круг слушателей и бросил что-то по-са­моедски.Сразу весь чум загудел. Хабинэ подбросила охапку свежего хвороста под чайник, и яркие языки пламени потянулись к верхнему отверстию чума.Я собирался ответить на вопрос старика. У меня не укладывалось в мозгу его сомнение в правоте людей, поставивших его на ноги за счет хозяина-богача и со­биравшихся ограничить его теперь, чтобы помочь бе­дующему соседу.Но мне не удалось заговорить. Ко мне повернулся хо­зяин чума.— Ты, парень, гость моя. Желаешь ли, нет ли само- етька варко слыхать?— Очень желаю.— Винукан будет сказывать. Он знает старая варко.При этих словах хозяина в середину круга выдвину­лась массивная фигура черного как смоль самоеда с су­ровым, точно вырубленным из камня лицом. Большой горбатый нос и узкое лицо делали его мало похожим на самоеда; передо мной невольно воскресли образы куперовских индейцев. Это был Винукан.Я не сразу узнал в нем шамана, который давеча при­езжал к нам в Бугрино за кумкой.



110 K p а й з с м л иКо мне подсел маленький, пожилой самоед, с торча­щими как у моржа русыми усами — Николай Летков. Он сравнительно чисто говорил по-русски. С конфи­денциальным видом он мне шепнул:— Я тебе по-русски сказывать стану, что Винукан бу­дет напевать.Я вынул блокнот и карандаш. Летков заправил в нос основательную щепотку нюхательного табаку. Через минуту он с наслаждением выжал из носу пальцами слизь и вытер пальцы о малицу.Винукан уставился в костер широко открытыми гла­зами и, набрав полную грудь воздуха, загнусил нарас­пев непонятные мне слова.Летков шепотком на ухо переводил мне их.Вот что пел Винукан 1.

1 Записав сказку, спетую Винуканом, я обратил внимание на то, 
что содержание ее мне почему-то знакомо. Позже, вернувшись из 
экспедиции, я проверил себя. Действительно, скачка Винукана была 
почти точным пересказом той записи, что давал мне читать Л. H. Гей- 
денрейх в Архангельске. Л. H. сделал ее много раньше в Канинской 
тундре на материке. По записи Гейденрейха я и исправил свой текст, 
так как в переводе Леткова многое из спетого Винуканом было для 
меня непонятно. * s. Авт.

«За длинным хребтом высоких холмов, где в долгую зимнюю ночь голубой волк со сверкающей черными искрами спиной, уставившись на полный диск луны, поет свою жуткую песнь, есть долина. В этой долине растет ягель, он высок и мягок, как шерсть полярного медведя, царя всех медведей и господина белых пу­стынь.Среди этого ягеля, точно на ковре, сшитом из посте­лей зимних хоров, стоят чумы.



X о л г о л 111Это чумы самоедских богатырей. Их род никогда не знал счета своим стадам и богатствам.Легкие санки, покрытые андером, незапятнанным как зимняя льдинка, с белой как снег четверкой в упряжке, точно куропатка с гнезда, сорвались от одного из чу­мов и понеслись в снежную даль. Скорее, чем веко успевает подняться и опуститься над глазом, санки были уже так далеко, что виден был только столб снежной пыли, поднятый их неудержимым бегом.Это богатырь Кырыкытэа поехал к своему стаду.Уже третье солнце кончало свой путь через небо, когда Кырыкытэа въехал в лес рогов своих оленей, та­кой густой, как чаща тайги самой южной, какую когда- либо видели люди. Это была только середина его стада.Шум дыхания оленей был громче рева морских волн, когда их гонит северный ветер на кромку берегового припая. Пар из ноздрей оленей, заволакивая густым туманом все стадо, простирался так далеко вширь и ввысь, что нельзя было видеть его края.С тынзеем, сплетенным из тонких ремней длинными ночами белого лета, Кырыкытэа выехал поймать себе упряжку для дальнего пути. Кырыкытэа собрался в большое становище, к большому русскому начальнику. Много лет не плачена ему подать. Может осердиться на­чальник.И стал себе выбирать Кырыкытэа упряжку для даль­ней дороги.Есть у него пять наличных выездных xamopoκ, добрые в держке, да на дальнюю-то дорогу не держа­ные, не выстоят. Есть черные, как жуки, что весной по тундре летают, пять быков, в езде сильно ретивых, да 



112 K p а й з ё м Л Йк дальней дороге тоже непривычны. Загорят с горяч- кой-то своей, живо утомятся. Есть еще пять белых, их шерсть белее, чем шерсть песца в ту пору, когда снег покроется настом и глаза болят от одного ьзгляда на тундру, сверкающую на солнце белизной своей. Те на дальнюю дорогу много лет держаны. Отец еще в боль­шое становище с податью езжал. После того в упряжке не бывали. Эти хоть и стары, да выстоят.Пронзительно свистнул тынзей, брошенный быстрей, чем летит из лука стрела. Раз, другой, третий, четвер­тый и пятый взвивался тынзей. И ни разу не было так, чтобы его петля не падала на высокий рог быка. В упряжке было пять белых, да не чисто белых, а каждый с отметиной; у передового под ухом черное пятнышко; с передовым рядом — на шее пятнышко; у среднего — на лопатке пятнышко; что рядом с крайним—у того на холке пятнышко; у крайнего — на задней ноге пят­нышко.Осмотрел Кырыкытэа упряжь, дернул всей своей бо­гатырской силой: крепко все. Взял хорей и ветром к чуму понесся. Точно снежная метелица по тундре про­летела. А у чума его уже батюшка ожидает, закрывшись от света рукой, тундру оглядывает. Ласково спросил:— Дитятко мое, куда собрался?— К русскому начальнику ехать надо. Десять лет не были, подать не возили. Сердиться станет. Достань-ка песцов да лисиц что ни есть лучших по полному мешку. Начальнику свезу.А отец был мудрый, старинный человек. Запечалился отец. Ночь всю просидел с пензером, но что ему тадеб- ции открыли, того никому не сказал.Только ласково сыну обмолвился.



X о л г 0 л 113— Не езди, дитятко. Уедешь в становище, да там на­чальник станет тебе кумки подносить, запьешь ты и ме­сяц и другой будешь пить, а враги тасынэа да тун­гусы набегут на наши чумы и всех нас зарежут.Призадумался Кырыкытэа. Долго думал, да й го­ворит:— Нет, батюшка, я поеду. Если бы враги хотели притти, то пришли бы раньше, а захотят, так и позже придут и при мне придут.Только заплакал старик. Мудрый был и много знал, но ничего не сказал.Взял Кырыкытэа два полных мешка песцов и лисиц. Ударил вожжой по крутому боку передового, качнулся в богатырской руке хорей, и понеслась лихая упряжка.Как пять белых чаек, как пять снежинок, подхвачен­ных ветром, несутся олени. Олени добрые, сами бегут, хореем шевелить не надо.Три солнца прошло по небу, как ехал Кырыкытэа, и только тогда до целого, невыбитого оленями снега до­ехал. Велико было стадо богатырей самоедских.Половину луны неудержимым вихрем неслась упряж- κa. Много холмов пересек санный след, много озер объ­ехал, выкружил Кырыкытэа, только тогда показалось становище русского начальника.Знал он за солнце до этого, что становище близко: следа россомахи уже целое солнце не видал.Как избы увидел, словно опьянел. Лицо раскраснелось, в жар бросило, шапку с головы сбросил и под себя сунул. :Ветер ласково расчесал холодной пятерней черные как вороново крыло пряди прямых волос. В становище въехал. Олени боятся, шарахаются. Десять лет здесь не 
8—4181



114 K p a fi з e мл ибывали, русского жилья не видали давно, духу не могут терпеть чужого. Передового все на тугой вожже дер­жать надо, а то свернут куда-нибудь в сторону.К большому дому в самой середине становища подъ­ехал Кырыкытэа. Упряжку вожжой привязал, хорей к ногам оленей бросиЛ. Потянулся, размял затекшие от долгой езды руки и ноги. Развел богатырскими пле­чами. Глядит, начальник уж с крыльца спускается.— Здравствуй, — г.оворит, — друг! Не знаю я твоего лица, а по олейям признать могу. Старика Кырыкэ сын будешь.— Правильно, друг, — ответил Кырыкытэа и пошел за хозяином на высокое крыльцо.Привел его начальник в просторную горницу. Обе­дать посадил с собой. Никогда еще Кырыкытэа так не едал. После чая хозяин кумку вынес.— Ну,—говорит,—для первого знакомства давай чок немся, чтобы у нас с тобой все так же ладно шло, как раньше с отцом твоим ладилось.Не помнит Кырыкытэа—много, мало ли пил он у на­чальника. День ли пил, два ли пил, а может, и целую не­делю.Только проснулся, а голова-то как отмороженная. Ни­чего не чувствует.Не может Кырыкытэа вспомнить, что с ним и где он, А начальник снова ласково так:— Что, поправиться хочешь?Опять обожгло вино глотку и пошло по нутру весе­лыми огоньками, как-будто уголек из чумового костра в нутро спустили. Опять все на свете позабыл Кырыкы­тэа. Долго ли он пил, долго ли он спал, ничего не знает Кырыкытэа.



X о л г о л 115Только он проснулся, а хозяин опять над ним стоит. Как добрый Нум, с широкой улыбкой говорит хозяин:— Кумкатао^? ⅛— Тара, — ответил Кырыкытэа.Опять выпил он, еще прибавил да снова попросил.И много раз повторял Кырыкытэа «кумка тара». Как пил, долго ли спал, не помнит. А только видит, что го­лова его в озеро опущена сквозь прорубь, схватился ру­ками за край проруби, чтобы не упасть, а за руку волк зубами хватил и дергает.Проснулся тут Кырыкытэа.Хозяин его за руку трясет шибко. Л на голову ему холодную воду из ковшика льет. Стоит русак над ним, сурово так глядит.— Кумка тара, — снова просит Кырыкытэа.А хозяин только головой покачал, потянул за руку и говорит:— А ну, потряси головой, добрый молодец, встань- ка на ноги свои богатырские.А у Кырыкытэа точно кто ноги из пимов вынул; одни пимы мягкие остались, и не держится на них могучее тело. Хозяин усмехнулся, чашку налил в четверть ведра. . . * j. ^ •— На тебе, самую последнюю на опохмелку.Одним духом хлебнул ее Кырыкытэа, еще просит. Хо­зяин и говорит:— Не да^ больше. Луна целая прошла и еще чет­верть луны прошло, как ты все пьешь, сын друга моего Кырыкэ. Старый приятель мой невесть что о нас с то­бой подумает. Знает порядок отец твой. Крепкая голова у твоего мудрого старика, а у тебя вот не такая. Поез­жай в чум, больше не дам.



116 K p а й з e м л и— Ну, коли так, хозяин, с собой-то ведра три в сани положи, без вина дорогой не весело ехать. Дорога ведь дальняя. •— Позжай, все сделано, положено тебе вино в сани.Выш^л Кырыкытэа во двор. Ветер свистит как бога­тырский тынзей. Снег в глаза так и хлещет. Даже в го­лове загудело, точно в.колокол там русский шаман за­звонил. Олени понуро стоят и совсем отощали. Да ни­чего, на то крепкие и выбраны — на кости дотянут.Отвязал Кырыкытэа вожжу, хорей взял и упал в сани с криком...Осталось становище далеко, за снежной пургой и не видно.В голове у Кырыкытэа русские колокола гудят, а среди этого гула редкие мысли, как заблудившиеся путники в густом тумане бродят.Вспомнил тут Кырыкытэа про песцов и лисиц два пол­ных мешка. Ведь хозяин-то про них даже не помянул и квитанции на них не выписал. Верно, будет снова по­дать на их роде числиться, будто вовсе она не пла­ченая.Только подумал это Кырыкытэа, хотел оленей воро­тить назад к становищу, а в голове опять колокола за­гудели, и забыл про все Кырыкытэа.Едет он солнце, едет второе, едет третье. Видит, олени совсем приутомились. Остановиться надо.И думает тут Кырыкытэа: «Ведь у меня хорошее что то с тобой есть. Ах, да. водка есть в санях».Боченок отвязал, припал к нему губами. Оторвался, дух захватило. Сколько выпил, не видно, а с четверть ведра выпил. Опять завязал все и поехал дальше.Долго ехал, быстро бегут олени, отдохнуть надо.



X о л г о л 117Опять отвязал боченок, припал, столько же выпил.Дальше поехал, олени не сдают, все скоком идут, на хорей не оглядываются. С третьей остановки чум бы видеть должно. Но не видно чума, а в голове мысль опять: «Эк ведь у меня голова болит, поправить надо».Вязки развязал, боченок достал, опять с четверть вы­пил. Дальше посхал не останавливаясь. До высокой сопки доехал. Стал с сопки во все стороны глядеть. Глаз у него как у орла тугокрылогр, что живет на са­мых высоких сопках большого хребта. Отсель чум бы видать должно, а чума нет.«Съемдали, верно, — думает. — копище стало велико, мох олени, видно, весь объели. На другое место отец ушел. Не видать чума».Тряхнул вожжой, дальше поехал. К месту стал подъ­езжать. Вот и бугры, а чума-то нет нигде. Глядит, а чу- мовище все разворочено по-худому. Чисто все вымято, а дальше-то на снегу кровавые пятна.«Наверно, убой делали,—думает,—яловых на празд­ник добывали»;Подъехал ближе, видит: отец весь изрезан. Сестры да братья тоже все убиты, глазами в снег, затылками в небо лежат. Сердце как сорвалось, в голове дума пробежала, черная, как волчья осенняя ночь.«Тасынэ были, все разорили».Опомнился немного, глядит, а среди убитых самого старшего после него брата и не видно. Оленей погнал, чумовище семь раз окружил, только на восьмом след на­шел. По следу видит, брат от тасынэ убежал, да и убе- жал-то босиком. Врасплох застали.По следу поехал Кырыкытэа. Едет солнце, два едет, а как на снег взглянет, все кровь ему мерещится, и дума 



118 K p а й з e м л иодна у него в голове про то, что кроме брата он женки своей не видел, да двух сынишек маленьких, за один раз женка которых принесла. Пропддут теперь во враже­ской неволе.Слезы сквозь снег до ягеля доходят. Жаркие они, как уголья из костра.Четыре дня след чередил, то пропадал, то снова по­являлся. На пятый день глядит Кырыкытэа, а на бугре ворон не ворон, а что-то чернеет.Подъехал ближе.Человек как-будто... Брат!.. А тот как увидел, что кто- то на оленях едет, вскочил, да бежать что есть силы. Думал, тасынэ опять гонятся.Видиг Кырыкытэа, что брат со страха так бежит, что не догнать его на утомленных, голодных оленях.С бугров в лощину он тут съехал и лощиной оленей что есть духу погнал, прямо на торчащие впереди ку­сты. К кустам прежде брата подъехал и караулит. Ко­гда брат прямо на него выбежал, выскочил Кырыкытэа из своей засады и схватил брата за руку. А тот словно ума лишился, ничего не видит, не понимает. Весь по­темнел.Шопотом еле слышно взмолился.— Если убиватЕэ будешь, так прямо сюда.—а сам на грудь показывает, на левую, повыше живота.— Опомнись, — говорит Кырыкытэа, — я ведь брат твой, посмотри на меня. Или не узнаешь?Только тогда младший опомнился. Обнял его и запла­кал. И в слезах поведал свое горе. Рассказывает дрожа­щими губами, а самого от холода сводит. Раздетый он. Вынул Кырыкытэа из саней запасную малицу, пимы до- стал. Брат оделся и говорит;



X 0 Л Г Ó л 119— Ну, теперь нас двое, надо тасынэ догонять, твою женку с ребятами, добро да оленей обратно отнимать.Вынул тут Кырыкытэа из саней богатырский свой меч и подал брату.Тот мечом себе грудь накрест неглубоко разрезал и кровью весь меч вымазал.Что было у Кырыкытэа с собой поесть, с братом все съели, водки по четверти выпили и в путь...Олени, как двужильные, идут все по-старому. Бога­тырские олени, не нынешние.Кырыкытэа хореем помахивает, а сам крепкую думу думает,, как им вдвоем с братом тасынэ одолеть и женку с сынами от них отнять.Сколько ехали богатыри, все думал думу Кырыкытэа. И говорит он брату:— Ты с саней сойдешь и сзади останешься. Я вперед заеду и навстречу тасынэ выеду. Будто я ненароком встретился. А потом, как ты на задние чумы нападешь, я к тебе на помощь приду.Так и порешили.Погнал Кырыкытэа оленей из последних сил, пошибче. Через три солнца увидели братья тасынэ. Догнал^их Кырыкытэа, кругом объехал, большого крюка в обход дал.Как ни в чем не бывало едут навстречу тасынэ, песню под нос себе напевают.Впереди едут семь тасынэ и среди них старший в роде. Увидели тасынэ Кырыкытэа. А тот едет будто и не видит их.Окликнули они его.— Здравствуй, друг, куда путь держишь? — спраши­вают.



120 K p а Й з e м л и— Здравствуйте, друзья, я издалека, из Малой Земли правлю, за богатырской добычей.— За какой такой добычей? — спрашивают.— Да сказывают у вас в тундре старики, что где- то есть богач Кырыкытэа, богач и богатырь, так еду его убить, оленей, добро да Женку его себе забрать.Рассмеялся старший тасынэ да и говорит:— Поздно взялся ты. друг, за это дело, видишь, вон там на санях, что идут длинной вереницей, это и есть Кырыкытэа добро.— Вижу, — говорит Кырыкытэа.— А видишь темной тучей лес рогов поднимается, это богатырские олени Кырыкытэа.— Вижу, — говорит Кырыкытэа.— А видишь последний хан в том конце, где чумы сложены и собаки бегут? На нем женка Кырыкытэа си­дит. Она пищу теперь в моем чуме моей женке готовить помогать будет.Вскипело сердце у Кырыкытэа, вот-вот выскочит. Но схватился Кырыкытэа рукой за грудь и сдержался.— Эх, — говорит, — видно, не судьба была мне по­живиться его добром. Ну, уж если вы становить чумы будете, я хоть у вас погощу да про ваши подвиги по­слушаю.Велел ту: старший тасынэ остановиться и чумы ста­вить.Чумы поставили, старший тасынэ Кырыкытэа к себе в чум позвал.Зашел Кырыкытэа в чум. а жинка-то его мясо подает да прислуживает. Увидала его и обмерла, но моргнул ей глазом Кырыкытэа, чтобы виду она не показала. Хитра была женка, сразу поняла. Сама скорей к ре 



X о*л г о л 121бягам, а те не на шкурах сидят, а на снегу у самого входа, дома-то так не сиживали. Только глаза у обоих чернеют Ребяткам женка что-то шепнула, а сама опять к столу.Старший тасынэ своими подвигами похваляется, доб­ром награбленным хвастает. Пока айбардали да по­хлебку ели. да чай пили, в других-то чумах спать легли.Только вдруг рев какой-то поднялся и шум, точно ве­тер прошел над чумовищем. Вскочил на ноги Кыры­кытэа.«Наверное, — думает, — брат задние чумы режет. Надо и мне начинать».Да тот же нож, которым мясо ел, в живот старшему тасынэ и воткнул. У того только голова на грудь скло- нилась,.да ιaκ на пол и оплыл, как сидел.— Женка, — крикнул Кырыкытэа, — бери ребят, да к оленям на мои сани в сторону поди.А сам меч выхватил, да к другим чумам, а там брат почти всех переколол. А тасынэ во все стороны разбе­гаются, к оленям своим ладят добежать. Меч тогда бро­сил Кырыкытэа и стал из лука в бегущих стрелять, а брат мечом их докалывать.Сколько было врагов, всех перебили. У живых уши и языки отрезали, а брату старшего тасынэ хоте (детород­ный член) отрезали и заставили его самого свой хоте съесть.
1Так отцы за свою кровь мстить учили, так и сыновья делают. Со всеми покончили.На свои сани с женкой да с ребятами сели и над кро­вавым следом, под лунным светом, о своем горе, о по­койниках дорогих и подвиге своем песни спели.



122 K p а й з e м л иПечальна, как зимняя вьюга, эта песня о покойнике и крепка, как морской ураган, песня о подвигах бога­тырей самоедских»..Гнусавый голос Винукана затих.Несколько минут длилось молчание. Затем хозяин до­стал из-под шкуры бутылку и налил водки во все чашки.Один из гостей, вчерашний ямщик Иоцо, поднялся и тихонько вышел из чума. Я решил воспользоваться тем, что обшее внимание сосредоточено теперь на водке, и вышел за ним.Тумана как не бывало.На вершине холма, освещенный пылающей полоской восхода, стоит рослый красавец Иоцо. ЦІапка в руках, ветер греплет черные как смоль прямые пряди блестя­щих волос.— Иоцо, а как ты думаешь, правда то, что пел Вину- кан? Были самоедские богатыри?Иоцо посмотрел на меня со своего холма.— Бывали, парень... И снова будут, когда русак от нас уйдет.Иоцо круто повернулся и издал резкий гортанный крик. I Іелая свора собак бросилась на этот крик.Широкими шагами пошел Иоцо по гребню холма от чума.Его могучая фигура пламенела в лучах багрового вос­тока.У левого бедра на толстой медной цепочке позвяки­вал широкий xap в разделанной медными бляхами харнзэ.Все, что досталось ему в наследство от богатыря Кы- рыкытэа.
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5. ТУНДРА В КРОВИТумана нет. Но солнца тоже не видно. Небо нельзя назвалъ ни серым ни белым. Оно делает горизонт та­ким расплывчатым, что трудно отличить, где кончаются облака и где начинаются пологие холмы, которые са­моеды называют здесь горами.Почти в каждой долине, в каждой складке, образо­ванной холмами, поблескивает темное зеркало воды. Иногда это просто небольшая мутная лужица, иногда широкое., отороченное пушистым воротником шипящих камышей, прозрачное озеро.Лежа на мшистом кочковатом берегу такого озера, я терпеливо жду, когда стайка уток подойдет ко мне на расстояние выстрела. Утки плавают темной кучкой, с ви­димым наслаждением разбрызгивая широкими клювами воду.Выстрелил. Вся стайка моментально исчезла с поверх­ности воды. Осталась только одна подбитая уточка.Пока Джек, чистокровная ждановская лайка, похожая на большую лисицу, повизгивая не то от восторга, не то ог пронизывающего холода ледяной воды, тащит в зу­бах еще дергающую лапкой добычу, утки успевают под водой уйти до противоположного берега озера. Там они выныризают, но ни одна не поднимается с воды.Долю жду, пока стайка снова подойдет к моему бе­регу, но она осторожно держится на том берегу.Иду туда. С моим приближением утки ныряют, и го­ловы их появляются в разных концах озера. Они пока­зываются на поверхности лишь на короткие мгновения, едва достаточные, чтобы прицелиться. И после каждого 



Γ24 K p а й ⅛3 ć M л йвыстоела вся стая снова исчезает под водой на такие долгие промежутки времени, что начинаешь думать, не ушли ли они какой-нибудь протокой в другое озеро.Мне начало уже надоедать переходить с одного бе­рега на другой в погоне за делающимися все более и более осторожными, нр не улетающими утками, когда я заметил, что высокий скат одного из дальних холмов покрывается какой-то серой массой, плавно текущей от его гребня.Серое пятно быстро подвигалось, растекаясь все шире по холмам. Скоро за ближайшей грядой послы­шалось хрюканье, точно там двигалось стадо в не сколькотысяч кабанов.Эго олени.Десятки, сотни серых тел просвечивают сквозь вол­нующееся кружево рогов. Рога сцепляются, перепле­таются, перекрывают друг друга. За паутиной рогов пушистый мех оленьих шкур кажется только фоном. Тонкое плетение филигранной решотки лежит на пу­шистом бархате. Фон течет, колышется, точно живые разводы муара проходят по бархату. Плетение фили­гранной решотки так тонко, так необычайно. В непре­станном изменении она остается все той же, с хитрым неуловимым узором.Головные олени выходят на самый гребень, и широ­кие ветви их мощных рогов ярко проектируются на светлом небе.Серая лавина стада устремляется мима меня, гонимая несколькими пастухами, едущими на легких нартах, запряженных резвыми быками.Растекаясь по долине, стадо стремится использовать каждую лощину, как лазейку для бегства. Но тут на 



X о л г о л 125tiyτii оленеи встают собаки. Проворно и как-будто вполне отдавая себе отчет в своей задаче, собаки не­сутся оцеплением вокруг стада. Их немного, но они очень искусно ведут оленей, точно разумные пастухи.Вот на бугре несколько собак сгоняют в кучу отбив­шуюся массу оленей и оттесняют к общему стаду.Все стадо в две тысячи голов влилрсь на ровную пло­щадку невдалеке от чума, и началась «гоньба».Как это ни странно, но отношение самоедов к оле­ньему стаду ни в коей мере нельзя назвать бережным, несмотря* на то, что именно стадо составляет един­ственную основу их хозяйственного благополучия. Ско­рее наоборот, по отношению к своему кормильцу само­еда можно назвать неразумно безжалостным. Быть может, происходит это и просто из-за полного непони­мания самоедом элементарнейших истин скотоводства. К вопросам «планирования» своего хозяйства они от­носятся совершенно по-детски — с точки зрения инте­ресов сегодняшнего дня, чрезвычайно мало задумы­ваясь о будущем. Кроме того, и представление их о животном дикарски грубо, им ничего не стоит без всякого смысла вымотать до последних сил стадо. Гоньба в этом отношении чрезвычайно характерна. Трудно представить себе более нелепый способ выбора животных из стада, чем непрестанная гонка его. Из-за глупости и трусости оленя эта гонка принимает совер­шенно панический характер и чрезвычайно вредно от­зывается на физическом состоянии животного. Для са­мок, носящих плод, это занятие в большинстве случаев кончается падежом.Под гиканье самоедов, под остервенелый лай собак стадо образует несколько бурливых водоворотов, цен-



126 K p а й з e м л итрами которых служат группы пастухов, стоящих с тынзеями в руках.Слышится только храп оленей и дробное пощелкива­ние копыт.В этом непрерывно.крутящемся потоке перед пасту­хами проходит все стадо, и они намечают нужных им оленей, в первую голову — ездовых быков.Увидев нужного оленя, самоед устремляется к нему. Трудно понять, как может самоед в неуклюжей, широ­кой малице совершать такие быстрые движения. Напу­ганный бегущим человеком, поток оленей устремляется в сторону. Но уже поздно. Тонкие витки тынзея неуло­вимым для глаз броском расплелись в воздухе. Схва­ченный за рог олень совершает дикие скачки, пытаясь освободиться. Пастух быстро выбирает тынзей, и через минуту плененный олень уже послушно идет к хану хозяина. Очередь за другим.Большой серый бык мчится по краю площадки, заки­нув за спину огромные ветвистые рога. Один миг, шелестящий свист брошенного тынзея, и попавшая в петлю задняя нога быка нелепо вытягивается в сто­рону. Олень всем корпусом описывает дугу и с размаху ударяется головой в землю. Маленький клубок взбро­шенной коричневой грязи, и животное бьется в бес­плодной попытке подняться. Около его головы почва покрывается сочным темным пятном — одного рога нет; он беспомощно ветвится с земли, прикрепленный к го- дове только тонкой полоской кожи. А на черепе оленя в зияющей ране кипит яркая кровь и пульсирует бело­ватая масса. Кровь широкой струей вытекает из раны. Кровь заливает оленю всю голову, от просвечивающей сквозь ее темно-красную пленку белой звезды на лбу 



X 0 Л Γ 0 л 127до бархатных нежных ноздрей. Сквозь кровь широко глядят бессмысленные карие глаза.Подбежавший самоедин коротким ударом ножа пере­сек лоскут кожи, на котором болтался рог, и пинком ноги заставил оленя подняться. Взяв оленя за сиротли­вые ветви оставшегося рога, самоед бегом отвел его к своей нарте. В ней не хватало быка-вожака.Через минуту нарта мчалась уже по холмам наперерез утекающему ручьем отростку стада. Слева, опустив единственный рог, скачет вожак. С его наклоненной го­ловы кровь струей стекает на копыта. Ноги спотыка­ются о каждую кочку. Глаза вожака застланы пленкой непрерывно текущей крови. На ходу капли крови отно­сит ветром на лицо машущего тюром пастуха. Капли коростой застывают на его правой щеке, обращенной к упряжке.А на центральной площадке тынзеи один за другим взвиваются в воздух. Вон самоедин зацепил за ногу важенку, предназначенную для убоя. Петля вот-вот сорвется. На помощь самоедину спешат два мальчугана. Старшему не больше восьми лет. С сознанием важности своей миссии они взмахивают тынзеями, и важенка ва­лится на землю.Через минуту ребятишки уже сидят на судорожно под­нимающемся и опускающемся боку поваленной важенки и с интересом смотрят на блеснувший в руке пастуха клинок.Коротким движением самоедин проводит ножом вдоль шеи важенки, вскрывая бархатную кожу. Пальцем он выдергивает из разреза горло и перерезает его. Ва­женка судорожно бьется. Ее широко открытые глаза подернулись влагой.



128 K ρ а й з e м л иРебятишки продолжают сидеть на олене, пока само- един. перерезав горло, не втыкает нож под лопатку дрожащего в агонии животного.Еще с минуту судорога сводит ноги важенки. Затем веки медленно опускаются на огромные влажные глаза. Самоедин, свернув тынзей, бежит «имать» следующего оленя. Ребятишки тоже торопливо сворачивают свои тынзеи, и младший карапуз вперевалку спешит за стар­шим братом. Около убитой важенки остается только ее теленок. Он недоумевающе бегает вокруг матери, ты- чясь мордой в ее окровавленное брюхо.Убой производится самоедами с таким расчетом, чтобы животное теряло как можно меньше крови. И действительно, только-что убитая важенка потеряла меньше крови, чем тот бык, что сломал себе рог. Там потеря крови не имеет никакого значения. Олень ее нагуляет опять. А здесь каждая капля, которую можно сохранить, будет использована в пищу. Кровь — это тепло и сила — это здоровье.Меня поразила беззвучность оленей при всех, не­сомненно болевых ощущениях. Если даже допустить, что во время убоя олень не успевает реагировать на боль, когда самред уже перерезает ему горло, то не может же не причинять боли клеймение тем примитив­ным способом, каким делают его самоеды.. Выловленного тынзеем молодого оленя валят на землю и ножом вырезают у него кусок уха. Вырез де­лается треугольный, круглый, двойной, квадратный и τ. д., в зависимости от клейма того или иного хо­зяина. Можно видеть оленей и вовсе без левоги или правого уха. Тут почти безошибочно можно сказать, что олень имел прежде клеймо Госторга, и ухо у него or
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X о л г о л 129сечено впоследствии пастухом, чтобы уничтожить это клеймо и выдать оленя за своего.Теперь, впрочем, пастухам не придется с этой целью даже отрезать оленям ушей, так как Госторг придумал новый способ клеймить своих оленей: іципцами вроде пломбира в крае уха оленя простригается небольшая дырочка ромбической, овальной или иной формы, по желанию агента.Дырочка эта быстро#зарастает шерстью и перестает быть видимой. Чтобы опознать оленя, такое клеймо нужно прощупать пальцами.Самоеды от души смеются над этим клеймом, так как, по их словам, достаточно отрезать какой-нибудь дюйм от уха такого оленя, чтобы уничтожить следы гостор- говского клейма и придать разрезу любую форму.Надо думать, что пастухи на практике не замедлят доказать свою правоту.Кроме того, клеймение большим вырезом имеет еще и то преимущество, что по такому клейму самоед опо­знает оленя на бегу во время иманья, а с новым «усо­вершенствованным» клеймом оленя надо выловить, а потом уже можно сказать, кому он принадлежит. Впро­чем, все это имеет чисто формальное значение, так как всех оленей своего стада хозяин в большинстве случаев знает «в лицо» и редко ошибается.Но наиболее мучительной операцией, проделываемой над безответным оленем, является, вероятно, кастрация.Гоняя стадо, самоеды намечают наиболее крупных и сильных хоров. Их рога, особенно высокие и развет­вленные, сразу выдаются над мчащимся лесом стада.Свистит тынзей, и схваченный за рога, ошеломленный хор останавливается, как вкопанный, на всем скаку. Самоедин выбирает на себя тынзей. Но с хором cπpa- 9.—4181



130 K ρ а й з e м л и 
/.виться не так просто. Он мотает головой, делает дикие прыжки. Самоедин, забросивший на него свой тынзей, уже лежит на земле и на животе волочится за мчащимся оленем.Второй, третий, четвертый тынзей разворачиваются над пляшущим хором. Одна из петель попадает на ногу. К оленю подбегают несколько самоедов. Олень мечется среди них, но не пускает в ход своего единственного действительного средства защиты — рогов. Здоровый самоедин хватает хора за рога и, скрутив ему шею, заставляет его лечь. Ноги оленя скручивают тынзеями. На бок животному опять усаживаются все наличные ребятишки. У одного из сахмоединов сверкает нож.Ножом самоедин вскрывает сзади пах. Засунув в рану руку, он нащупывает там пальцами яичко и, сильно дер­нув его к себе, вырывает. Вырванное яичко летит на несколько шагов назад. Олень дрожит как в ознобе, судорожно бьется в опутывающих его веревках. Де­тишки со смехоіМ скатываются с его бока. Вместо них наваливаются взрослые.Между ≡eM самоедин, нащупав второе яичко, выры­вает и его. Яички сейчас же подхватываются присут­ствующими. Даже нс смахнув налипшей на яички грязи, лакомки тянут в рот любимое блюдо. Отрезаемые у са­мых губ ловким ударом рожа куски яичек медленно со смаком поглощаются.Мой знакомец, Летков, вчерашний переводчик, даже облизал свои торчащие усы и, сощурившись от удоволь­ствия, чмокнул языком.— Тгя, ття, ах, кусна!Олень, освобожденный от пут, вскакивает, как ошпа­ренный. Его ноги дрожат, бессмысленные глаза ши- 



X 0 Л Γ 0 л 131ρoκo раскрыты, почти выпучены. Постояв минуту точно в раздумье, олень забрасывает голову и, широко раски­дывая задние ноги, стрелой мчится к стаду.В результате — или из него выйдет прекрасный ездо­вой бык, или у него в паху в месте варварского раз­рыва образуются гнойники, которые через месяц окон­чательно свалят оленя.К сожалению, второе происходит гораздо чаще в ре­зультате принятого здешними самоедами способа ка­страции. tГоворят, что у тех самоедов, которые зубами раз- давливают’яичко или вовсе выкусывают его, олени пере­носят операцию гораздо лучше.В то время как взрослые наслаждаются свежими яич­ками и стоящие около них дети только чмокают губами от зависти, группа мальчуганов не теряет времени и угощается по-своему. ,Они поймали оленя и строгают ему ножами рога. Срезанную полосками бархатистую кожу ребята с аппетитом суют в рот. По рогам оленя струями течет кровь. Ножи, руки и лица лакомок из­мазаны кровью. Олень только дико вращает глазами, не пытаясь даже бежать от этого завтрака «а-ля-фур- шет», на котором он служит живой закуской.Время подошло уже к обеду, когда карьера произ­водителей для всех обреченных на сегодня самцов была закончена и с десяток трупов важенок серел на истоптанной и Заваленной кучами кала площадке.Уставшее от нескольких часов гоньбы стадо медленно утекает по лощинам в сторону озера. Собаки пытаются удержать оленей, но короткие крики хозяев заставляют их поджать хвосты и вернуться к чуму. Теперь они бродят около убитых важенок и облизываются, глядя на 



132 K p а й з e м л иих свежие раны. Но ни один пес не решается тронуть трупы.Эти трупы один за другим подбираются самоедами. Мужчины взваливают тушу на спину и тащат ее к чуму. Из вскрытого горла висящей вниз головой туши со­чится кровь. Кровь заливает малицу несущего. Кровь покрывает ему всю спину темными скользкими пятнами и струйкой стекает с подола. Но самоеды не обращают на это никакого внимания. *Принесенные к чуму туши оленей поступают во власть хабинэ. Здесь среди взрослых женщин снуют девочки, деятельно помогая матерям.Женщины первым долгом снимают с туш шкуры. Делается это необычайно быстро и ловко. Через не­сколько минут, синие с кровавыми разводами шкуры широкими дымящимися щитами покрывают всю землю вокруг чума.Затем отделяются конечности и положенная на землю ободранная туша вскрывается. Из нее извлекаются внутренности.Хабинэ вытаскивает из живота груду внутренностей и тут же выжимает из длинной кишки ее содержимое в жидкую желтую кучу. Девочка лет десяти кольцами на­низывает опустошенную кишку себе на руку и уносит ее. Другая, крошечная, едва ходящая вразвалку как утка, спотыкаясь на каждом шагу, бредет с пррЛкатым к жи­воту концом оленьей ноги. Девочке тяжело, окровавлен­ная нога выскальзывает у нее из рук, но пузырь, отдува­ясь, упорно тащит свою ношу, помогая взрослым.А взрослые хабинэ тем временем разделывают тушу до конца. Разрубленные ноги, часть ребер, полоски мяса, все это опускается внутрь туши, как в корыто.



X 0 Л Γ 0 л 133Кровь плещется в этом корыте темной густой жижей, в котором тонут отпускаемые в иее куски.Олени разделаны. Вынимая на ходу ножи, подходят самоеды. Становятся тесными кружками вокруг крова­вых корыт, и начинается высшее наслажденье — «ай- барданье».Погружая руку в кровавую ванну, самоеды извлекают оттуда нарезанные хабинэ куски и, поднося их ко рту, быстро чиркают ножами у самых губ. Оставшийся кусок они, как спаржу в соус, снова погружают в кровь и спешат донести до рта, пока кровь льется сочной струйкой.Кому досталась кость, отделяет от нее кончик мяса и, }<хватив его зубами, отрезает длинную полоску. Кость снова макает .в кровь и только после этого опять тянет в рот.Мясо исчезает во рту длинными полосками. Эти по­лоски почти не жуются. По кадыку, под закинутой на­зад головой видно, как куски этой кровавой спаржи проходят непрожеванными.Едят много и долго, вылавливая из крови все новые и новые куски. Тонкие полоски одну за другой отсекают у самых губ.Постепенно движения делаются все более медлен­ными. Начинаются разговоры. Уже не так поспешно подносятся ко рту новые куски. Отрезанные полоски мяса более старательно вымачиваются в крови после каждого укуса.Наконец обсасывается кровь с пальцев. С каждого в отдельности.Пальцы тщательно обтираются о Ъодол малицы, а ножи об штаны.



134 K p а й з e м л иНекоторые, правда, немногие, идут в своей чистоплот­ности так далеко, что даже ополаскивают руки не­сколькими каплями воды, тщательно обтирая пальцы все о ту же малицу.На щеках, на губах, на подбородке остаются пятна и струйки крови. Их ддже не пытаются смыть.Как истые гурманы, самоеды после обеда полулежат в кружок, лениво перебрасываясь словами; у каждого в зубах папироса или трубка. На белых мундштуках папирос губы и пальцы оставляют розовые, быстро буреющие следы.После мужчин к кровавым тушам-корытам подходят хабинэ с детьми. Они едят не так жадно. Более разме­ренно, перемежая еду оживленной трескотней, хабинэ срезают длинные лепестки мяса. При этом хабинэ почти исключительно используют кости, оставляя мякоть детям.Ребятишки до рукавов погружают ручонки в тушу и, плескаясь в крови, отыскивают кусочки получше. У каждого из детей тоже по острому ножу- в руках и, подражая взрослым, они ловко отрезают полоски мяса у самых губ.Лепестки кровавой спаржи один за другим исчезают в их маленьких ртах.Через полчаса руки, подбородки, щеки, носы и даже лбы ребят покрыты густыми, темными пятнами запек­шейся крови. Дети и не думают ее смывать или сти­рать. Меньше всего озабочены этим и родители.Скоро отдельно от мужчин садятся в кружок насы­тившиеся хабинэ. Около них, уткнувшись окровавлен­ными личиками в темные, пропитанные салом и кровью подолы, сладко сопят девочки. Мальчики сосут мунд­



X 0 Л Γ 0 л 135штуки. Кто мал для настоящей папиросы (если ему нет еще десяти лет), сосет пустой мундштук или окурок.Около людей, свернувшись клубками и положив ис­пачканные до глаз в крови морды на розовые лапы, блаженно спят псы.В порыве младенческой собачьей нежности маленький пушистый щенок взобрался в люльаку спящего ребенка и с азартом лижет ему лицо. На нежной кожице язык щенка оставляет слизистые розовые следы.Ребенок сладко улыбается во сне и чмокает губами.
6. ПОГАНА МЕСТАЯ проснулся от тонкой струйки влаги, ни с того ни с сего полившейся мне на лицо. Прислушался — дождя как-будто нет. Торопливое, мелкое понюхивание над полотном и мелькнувшая тень разъяснили, в чем дело. Я вчера еще заметил, что самоедским собакам очень нравится поднимать лапу над углами нашей палатки.Тяжелый, сизый туман лезет под распахнутую полу палатки; совершенно так же, как зимой клубы мороз­ного воздуха лезут в дверь жарко натопленной кухни. И так же оседает на вещах холодным матовом потом, по которому можно выводить пальцем блестящие буквы.Все сыро в палатке: цепляющееся за голову холодное полотнище; замша малиц, сделавшаяся совсем темной и скользкой; свитр, от которого пахнет мокрой псиной, и не лезущие на ноги скоробившиеся сапоги. От долгой возни с сапогом я совсем закоченел и, махнув на него рукой, снова полез ногами в малицу.Мой сосед Черепанов оказался много остроумней — он спал в пимах. Теперь его борода самым неприну­



136 K p a ii з e м л ижденным образом глядит в потолок палатки, пока он грязной пятерней протирает большие роговые очки. В этих очках и черной бороде никто не признал бы теперь комсомольца Толю. За бородой он ухаживает лю­бовно и неустанно. Черепанов убежден, что возвратиться из полярной экспедиции бритым просто неприлично.Он осторожно щупает пальцами мохнатые щеки и соображает, насколько выросла борода со вчерашнего вечера.— Слушайте, Toτo, бросьте бороду. Хороша как у Кира. Не лучше ли зажечь спиртовку, а?— Фактически лучше.Черепанов зажигает две баночки сгущенного спирта и разводит примус. Через четверть часа у нас почти тепло. Я блаженно задремал. Без дрожи можно одеться, даже с вожделением думаешь о студеной воде соседнего озера, служащего нам умывальником. В тазу сверхко­ролевских размеров видно на дне каждый камешек, вода прозрачна как хрусталь, а температура ее такова, что до посинения стынут руки.И сегодня для начала дня мы решили немного по­стрелять и попытаться заменить парную оленину све­жими утками. Впрочем, хотелось этого, пожалуй, мне одному, ⅜aκ как после постоянного созерцания царящей на чумовище живодерни и айбарданья оленина в меня просто не лезет. А есть хочется.Однако охота сегодня оказалась еще менее удачной, чем вчера. Особенно плохи, по обыкновению, дела у Блувштейна. У него каждая утка, в которую он стре­ляет, «определенно убита, но почему-то не всплывает». В конце-концов его даже делается жалко, глядя на его мучения с автоматической магазинкой Вальтера, всу­



X о л г о л 137ченной ему перед отъездом в Москве в оружейном ма­газине военно-охотничьего общества. Так называемый автомат не только не подает патронов, но регулярно после каждого выстрела гильза встает боком в окне и весь механизм перестает действовать. Обычно после каждого выстрела в продолжение нескольких минут слышится злобное чертыхание Блувштейна, пока ему не удастся заправить свежий патрон.’Однако отказаться от магазина и использовать свой автомат как простую берданку он упорно не хочет.Видя наше возвращение со скудными трофеями, са­моеды ехидно посмеиваются над усовершенствованными «дробовками», и какой-то старик предлагает сменять автомат на его развалившуюся, безобразно заржав­ленную тульскую двухстволку. Надо заметить, что са­моеды—прекрасные стрелки и рьяные охотники. Об их пристрастии к ружейной охоте говорит огромное коли­чество потребляемых ими охотничьих припасов. Так, на хозяина в год приходится: пороху 5 кило, дроби 20 кило, свинца 30 кило. Это — средние цифры. Но остается совершенно непонятным, как могут самоеды охотиться с тем оружием, каким они располагают. Γoc- торг постоянно завозит на свои фактории вполне до­брокачественные и соответствующие вкусам и потреб­ностям туземцев ружья: дробовики и винтовки. Но за­воз этот нисколько не поднимает запасов действующего огнестрельного оружия в руках туземцев, так как в не­обычайно короткие сроки самоеды умудряются при­водить свои ружья в полную негодность. Они совер­шенно не чистят ружей, не смазывают их и не заботятся даже о том, чтобы хранить их в сколько-нибудь сухом месте. Летом запросто можно найти ружье лежащим 



138 K p а й з e м л ив луже на открытом воздухе, зимой в снегу. В таких условиях, понятно, ружья со скользящими затворами делаются совершенно неприменимыми для самоедов, и они считают лучшим, что можно придумать — Реминг­тон. Мотивируется это тем, что Ремингтон не отказы­вает в работе даже тогда, когда казенная часть покрыта ледяной коркой. Вообще, кажется, единственное требо­вание, которое самоедин предъявляет к своему ружью, это чтобы сквозь ствол был виден свет. Остальное не­важно и меньше всего значения имеет для него внешний вид оружия — пусть оно будет как угодно покрыто ржавчиной и грязью.Жданов рассказывал мне, что он выдал старому самоедину, прекрасному охотнику, отлично промышля­ющему песца, новую винтовку. Через месяц, приехав к старику в чум и поинтересовавшись, хорошо ли рабо­тает ружье, он должен был помогать хозяину отыскать его в куче всякого хлама под лодкой на берегу озера. Казенная часть была уже настолько покрыта ржавчиной, что затвор не действовал — это и послужило ^іричиной того, что самоед выбросил ружье. Жданов привел ружье в порядок и сказал, что если хозяин не станет смотреть за ним, то он отберет у него ружье. Однако вскоре вы­яснилось, что этот самоед хранит теперь ружье в снегу.Скоро, разбуженный нашей возней, поднялся весь лагерь, и стали готовиться к киносъемке. Блувштейн решил сегодня заснять жизни внутри чума, невзирая на серый день.Хотя еще накануне вечером с хозяином чума были обусловлены все мелочи съемки, сегодня он делает вид, что это для него совершенная новость. Битый час ухо­дит снова на переговоры. Наконец он нехотя разобрал 



X 0 Л Γ 0 л 139половину чума, но сниматься так и не стал. На помощь пришел усатый Летков, охотно изображавший перед объективом всю процедуру вставания, еды и укладыва­ния ко сну. Только хабинэ никак не хотела раздеться, укладываясь спать. Пришлось удовлетвориться тем, что она в малице полезла под шкуру. А в действительности сгмоеды спят голыми. Вся семья на одной куче шкур Дети между родителями. Постелью служит утяр, на­крытая вау.Ничего не вышло и со съемкой богов. Судя по всему, шаман запретил их нам показывать. Вообще, появив­шись на сцене, шаман испортил все дело. Самоеды стали отворачиваться <rr объектива; хабинэ стали прятать^⅜,детей и закрываться рукавами.Но все-таки считалось, что нам оказана большая услуга, и пришлось отблагодарить не только хозяина, а и всех зрителей, преподнеся им для айбарданья двух оленей из стада Госторга за наш счет.На этот раз никого не пришлось уговаривать ехать за оленями. Через полчаса стадо было уже на месте и пошла дикая гоньба.Через час туши двух важенок уже дымились плескаю­щейся в кровяном корыте жижей. Тут же их сайбардали. Вокруг чума выросло несколько кучек свежих отбросов.Какое счастье, что здесь нет мух. Трудно себе даже представить, что делалось бы здесь, если бы были мухи. Вокруг чумовища буквально нет места, куда можно было бы ступить без риска по щиколотку увязнуть в каких-нибудь нечистотах. Человеческие и собачьи экскременты чередуются с выброшенными внутренно­стями оленей, громоздятся желто-зеленые кучи выда­вленной из кишек убитых животных жижи. Там и сям 



140 K ρ а й з e м л иразбросаны кости, черепа, рога. Все это никак не ис­пользуется. Даже оленья шерсть, ценнейший продукт, не собирается, так как самоеды считают, что можно использовать только ту шерсть, которая сама спадает во время линьки. Но не хотят собирать и ее. В сущности все использование оленя сводится к утилизации мяса и шкуры.Все остальные продукты оленеводства, могущие слу­жить нс только предметами внутреннего потребления, но и экспорта, безвозвратно пропадают.Когда айбарданье подаренных нами оленей кончи­лось, один из самоедов явился в палатку.— Кумка давай. %— За что кумку? t— Все самоеды айбардал.— Так ведь вы для себя айбардали, а не для нас. Мы же угощенье поднесли, с нас же еще и кумка?— Тот большой с машинка карточка снимал, как мы айбардал.Блувштейн, действительно, накручивал киноаппарат во время айбарданья. Но требование все же показалось нам чрезмерным.— Не будет кумки.— Ай, непороса, парень. Самоеды работал, кумка нет. Делегат еще посидел с обиженным видом, угостилсяпапиросой, сунул несколько штук за пазуху и ушел. Долго слышались возмущенные голоса всей отдыхаю­щей после еды компании.Через час в палатку снова вполз тот же делегат.— Кумку дашь?— За что?— Haca гонять будя. Хороса оленя прягать будя.



X о л г о л 141Гонка на санях — заманчивое зрелище, но и тут мы отказались выставить кумку.Скоро переговоры возобновились, и было решено, что чашку водки получит тот, кто выиграет состязание.К берегу озера подъехали 12 ханов, запряженных лучшими быками. Все мои попытки установить их на старте так, чтобы уровнять шансы состязующихся, ни к чему не привели. Ханы сбились вл кучу. Олени пере­путались в постромках. Ког^а, отчаявшись наладить старт, я махнул рукой, клубок из оленей, людей и ханов завертелся бешеным водоворотом. Из водоворота только тонкими иглами торчат поднятые тюры.Но вот из бестолковой свалки вырвалась одна упряжка. Пастух на бегу бросился на хан, и хорей за­гулял по крупам распластавшихся в неудержимом беге оленей. Второй и третий ханы взметнулись одновре­менно, и за ними по берегу озерка покатилась серыми мятущимися клубками гонка. Тесно сжавшись в упряж­ке, олени скачут одним скоком, взметаясь над высокими кочками. Широкими фонтанами разлетается грязь мел­кой протоки, преграждающей путь гонщикам. Олени несутся прямо на препятствия, точно у них завязаны глаза. Ханы выделывают по кочкам дикие скачки. Boι один хан почти лег на бок. Самоедин кубарем вылетел из него и покатился в озеро, а олени, точно опьяненные собственным бегом, заложив на спины кусты рогов, понеслись в тундру, радостно увлекая непривычно лег­кие санки.Обогнув озеро, к финишу бешено несется хан, запря­женный пятеркой серых быков, а на спинс у него висяі белые как снег олени местного фаворита, потерявшегс слишком много времени на распутывание своей за­



142 K p а й з e м л ипряжки на старте. Его дело явно проиграно. Мальчик, едущий на первом хане, на полном ходу яростно дер­гает вожжу, и вся упряжка очумело бросается влево, прямо на толп}7 зрителей. Но победитель уже стоит на земле, и олени, упершись головами в протянутый тюр, встают как вкопанньщ. Мохнатые бока ходят как куз­нечные меха.Хотя победитель и его единственный серьезный кон­курент-фаворит уже давйо на финише, остальные участ­ники гонки продолжают неистово погонять своих оле­ней, стараясь привлечь к себе внимание зрителей.Как и следовало ожидать, кумку потребовали, кроме победителя, и отставший фаворит и все участники.Самоеды сами большие любители оленьих бегов. На свадьбах у них всегда устраиваются большие гонки. Кроме того, один раз в году, обычно летом, устраи­вается большая, так сказать, годовая гонка, посвящен­ная духу, покровителю оленей. Звание чемпиона, вы игранное в этой гонке, сохраняется за победителем дс следующей гонки.Присваивается оно не гонщику-самоеду, а оленю, вожаку победившей упряжки.Кроме состязания на скорость, самоеды практикуют еще и состязание на искусство фигурной езды. В этом соревновании любители искусной езды должны про­ехать извилистыми, узкими проходами, оставленными между расставленными нартами или специально вби­тыми колышками. В этих состязаниях принимают иногда участие и женщины, отличающиеся умениех править оленями не хуже своих мужей.Наиболее интересны и показательны гонки, конеКчо, зимой, когда накатанный санный путь позволяет раз­



X о л г о л 143вивать значительно большие скорости, чем на летнем покрове тундры.Чтобы отвлечь внимание самоедов от надоевшей нам кумки, Черепанов нарочно на виду у самоедов стал со­бирать микифон.Через пять минут тесный круг сгрудился вокруг ми- кифона, бессильно пытающегося захватить воздух тундры слабыми звуками Данкеровских пародий. То ли потому, что звуки совершенно іерялись в безбрежной равнине, то ли потому, что напевы серебряных струн, рожденные под расплавленным золотом гавайского неба, уж очень чужды сынам мшистых равнин, но га­вайские гитары не произвели никакого впечатления. Даже какое-то разочарование было написано на лицах: такой, мол, интересный, блестящий, многообещающий аппарат ради каких-то слабых, непонятных звуков. Не больший эффект вызвал марш оркестра. Только когда послышался голос человека и свист, самоеды стали смеяться и заинтересовались граммофоном.Музыка самоедаКі совершенно чужда, у них нет ни одного музыкального инструмента, ни одного мотива, ни одной сложившейся песни. Вместо песни или сказки самоед выпевает на любой лад впечатления об окружаю­щем мире, воспринимаемые в момент пения: «я еду на санках, олени бегут хорошо. Над головой пролетела куропатка, собаки побежали за ней. Левый олень хро­мает».Распеваемое без всякого мотива, вполголоса — это и составляет единственную самоедскую песню.И граммофон, как аппарат, тоже не производит на самоедов должного впечатления. Быть может, самоеды, как большинство народов севера, отличаются огромным 



144 K ρ a ii з e м л исамообладанием и способностью не удивляться самому удивительному.Пока, занимеемые добросовестными усилиями Чере­панова, самоеды слушали граммофон, хозяин чума, за­снятого сегодня Блувштейном, занялся разборкой сво­его жилища (он снял уже ейя и приступил к склады­ванию у). Я думал, что он собирается емдать на новое пастбище, но, к моему удивлению, хабинэ и детишки, вместо укладки шестов на ханы, стали их снова соста­влять конусом в нескольких саженях, от того места, где только что был чум. Меня это заинтересовало, но ха­бинэ в ответ на мои расспросы просто кокетливо за­крылась рукавом грязной малицы, а с хозяинов мы не могли сговориться, так как он знал только три русских слова: теньга, сярка, вогка — деньги, чарка, водка. Я же со своей стороны не мог найти в составленном мною самоедско-русском словаре нужных слов, так как этот словарь не был еще разбит по алфавиту. Да, повиди.- мому, хозяин и не был особенно расположен давать мне какие бы то ни было объяснения. Я прибегнул к моему присяжному толмачу — усатому Леткову.— Послушай-ка, Николай Алексеевич, спроси хозя­ина, с чего он чум с места на место таскает.— Цего спросить, не нада спросить. Я сама знаю. Твоя товариша его чум на картинку вертел?— Ну, вертел, так что ж с того?— Как сто зе? Как такой чум зить? Тебе говна месал, а нам злой дух месал. Твоя парни всяка недобра на­вертел.Летков сделал сердитое лицо. Даже его щеткообраз­ные усы встопорщились. Но я знал, что этот Летков не так глуп, как хочет казаться. У него весь остров в родне 



X о л г о л 145и свойстве, и он умненько заставляет всех самоедов плясать под свою дудку. Я зі-іаю, что. не снискав тем или иным путем согласия Леткова, даже сам местный губер- натор-агент не предпримет ничего в отношении ту­земцев.— Брось-ка ты, Николай Алексеевич, какие там злые духи, ведь сам ты утром говорил, что ъы только в од­ного Нума верите, который создал все и теперь сверху за порядком смотрит.Летков сделал хитрое лицо и оглянулся кругом.— Ты, парень, друг мне, я сказу. Мне духи нипоцем..*. тьфу... а только шаман хозяину сказывал, сие места погана стал, вон ходить нада. Васа машинка дурной напустил, чум убирать нада... Ты с товарыши уезать будя, хозяин и сам эта места уходить будя.— Неужто и мы поганые?— Зацем ты погана... не вся погана... врн длинный с бабой на чуму спит, а баба ему не зонка... наса кол- гуйская баба... так рази мозна цузой баба чуму спать. Такая места погана.Речь шла о Блувштейне и фельдшерице. Самоедская мораль, повидимому, не хотела признавать даже таких гарантий целомудренности этого случайного сожитель­ства, как две малицы и совик.ІІозже мы узнали, что хозяин, действительно, пере­кочевал на совершенно новое место. Фельдшерице это тоже доставило массу неприятностей: разнесшийся по острову с молниеносной быстротой слух о том, что она спала в палатке чужого мужчины, грозил совершенно лишить ее уважения пациентов. Слухи по тундре пере­даются с совершенно непостижимой быстротой, точно разносятся порывами колгуевского ветра. Слух о чу-
10.—4181



14b K ρ a й 3 e M л имовище, запоганенном русаком, далеко опередил нас и, когда мы вернулись в Бугрино, там уже знали все подробности про «поганое место».
7. МЕДНАЯ ПУГОВИЦА И ПОЛИТИКАПри всей примитивности самоедов, чувство деликат­ности, связанное с обязанностью гостеприимства, у них настолько велико, что, несмотря на уже состоявшеся решение хозяина немедля после нашего отъезда по­кинуть поганое место, все общество, включая хабинэ, непринужденно веселилось, развлекаемое Черепановым, около самой злополучной палатки.Постепенно мужчины разошлись по своим делам, остался чисто женский кружок. Стоило исчезнуть мужьям, как степенные матроны сразу утратили всю свою важность и превратились в самых обыкновенных кумушек, судачащих между собой и не чуждых кокет­ства по отношению к мужчинам, которых они больше никогда не увидят.Понятие кокетства применимо здесь, конечно, условно. Это не больше, чем свободный разговор с посторон­ним русаком, право без стеснения пощупать ткань его одежды, право показать ему свои украшения и одежду, не больше. Но все это делается со смехом, ужимками, так как по существу это запретно, в присутствии своих мужей самоедки на это не пойдут, да и мы не стали бы рисковать возбуждать недовольство туземцев, очень ревниво оберегающих своих женщин от излишнего об­щения с пришельцами.Из всего этого не следует делать вывода о том, что женщина здесь в какой бы то ни было мере утеснена. 



X о л г о л 147забита. Хабинэ—рабыня чума не больше, чем тради­ционная сказка. В действительности хабин?э полноправ­ный член семьи даже в значительна большехМ объеме, нежели это бывает у многих белых народов. Впе­чатление какого-то рабства может создаться лишь у того, кто склонен» оценивать положение женщины по «виду» производимых ею работ К примеру, хогя бы то, что мужчина утром не снимает сам с сушильного шеста своих пимов, а делает это женщина, не стесняю­щаяся зубами размять скоробившуюся или замерзшую обувь мужа, происходит исключительно в силу того, что вообще всем платьем, обувью, постельными при­надлежностями, вообще всей домашней утварью и оде­ждой заведует женщина. Мужчина не го что не хочет в это дело путаться, а просто не имеет права. Попро­буйте повести с самоедом, главой семьи, разговор о по­шивке для вас малицы, пимов, шапки.— Не знай, — один ответ.— А кто же знает, ведь ты же хозяин?— Не, нет%моя хозяин на пимы. Зонка хозяин.То же самое и с куплей-продажей.— Николай, больно хороша паница у твоей Варвары, сколько хочешь за нее?— Не знай.— А кто знает?— Зонка знает.— Да ведь деньги-то твои будут, а не женкины?— Не, зонкин.Это, конечно, в значительной мере формальное раз­деление, но есть и чисто правовые моменты, опреде­ляющие имущественную независимость женщины.Я разговорился как-то с усатым Летковым о его делах.



148 K p а й з e м л и— Говорят, Николай Алексеевич, что ты самый бога­тый хозяин на острову.— Какой богатой, нет богатой... пастух я, своя оленьмала имею. «— Хорошее мало, у тебя, небось, голов сот пять есть?— Не, ягу.— Как ягу, мне агейт сказывал?— Цево он понимай, агент, не мой олень сей, пастух я.— Чьи же олени-то?— Зонкин олень сей... четыре сот ейный, одна сот мой. На четыре сот ейна клейма резан.Самый оборотистый и хитрый хозяин острова оказы­вается только пастухом своей хабинэ.По каким-то причинам стадо, полученное хабинэ Летковой в приданое, росло, тогда как стадо ее мужа вымерло.II клейма на приплоде ставятся женины. Это значит, что хабинэ Леткова будет по-своему распоряжаться оленями, выделяя приданоё за дочерью или выкупая калымом невесту для сына.И правда, достаточно взглянуть на *председатель­ствующую на грамофонном собрании Варвару Больша­кову, чтобы рассеялось всякое представление о рабыне. В этой рабыне пять пудов с изрядным хвостиком. Любой нашей женщине понадобится фунт свеклы, чтобы со­здать себе такой цвет лица, каким блещет эта рабыня. Все ее слова и жесты исполнены сознания своего до­стоинства и независимости.Что касается цвета лица хабинэ Большаковой, τo он отнюдь не является исключением, у всех ее собеседниц окраска щек выходит за пределы того, что можно про­сто назвать «румянец», — это ярко сияющие пятна. Так 



X 0 Л Γ 0 л 149и кажется, что из пор туго натянутой на широкие скулы блестящей кожи брызнет алая кровь.Неужели это результат кровавой диэты самоедского стола?Стремление наряжаться не чуждо хабинэ. Даже мода — временное увлечение той или иной принадлеж­ностью туалета — имеет место в колгуевской тундре. Как-то какому-то самоедскому оленеводу-купцу удалось забросить с материка на остров партию подвязок, самых обыкновенных дамских подвязок. Говорят, ни одна ува­жающая себя хабинэ не считала возможным появиться в свете, не одев поверх меховых пимов яркой цветной подвязки.Впрочем, слабостью к подвязкам страдали не только хабинэ, — их мужья тоже щеголяли с розовыми, зеле­ными и лиловыми лентами на ногах. Мода!Украшения в платье, применяемые самоедками, неза­мысловаты по своей сути, но весьма сложны в выпол­нении. Они состоят из кусков мехов, резко отличных по цвету от основного меха одежды. Если нарядная паница шьется из белого оленя, то все поле разделяется на прямоугольники величиною в папиросную коробку, ограниченные узкой как шпагат полоской черного или темно-коричневого меха. Это адская работа: всю πa- ницу нужно сшить из этих отдельных кусочков, каждую полоску нужно вшить; шитье производится нитками из тончайше разделанных оленьих жил.Для украшения мужской одежды меха красного зверя у колгуевских самоедов совершенно не употребляются. Необходимость сбывать продукты пушного промысла в обмен на жизненные припасы не позволяет и женщи­нам слишком роскошествовать в отношении отделки 



150 K ρ а й з e м л исвоего платья дорогими мехами, но все же отделка паниц производится зачастую красной лисицей. Праздничные же наряды паницы отделываются иногда даже песцом, хотя чаще для опушки подола, обшлагов и воротников употребляется либо бракованный песец, либо только куски песцовых шкурок. Надо сказать, что художе­ственностью эти отделки не отличаются, так как само­едки не умеют подбирать мех и, кроме тово, из-за грязи даже песец теряет свой вид.Гейденрейх со слов Журавского рассказывает о том, что в некоторых случаях отделка женских паниц по по­долу производится мехом простои собаки. Такая от­делка имеет будто бы ритуальную основу.По преданию, собака Eo время оно не имела шерсти. В таком виде она и была дана Нумом — творцом света и духом добра — самоеду для охраны его от злогс духа. Злой дух пришел к самоеду и хотел пробраться в чум, но на пороге чума лежала собака и не пускала злого духа к самоеду. Тогда злой дух напустил на тун дру мороз. Собака стала зябнуть, но не уходила от дверей чума. Она дрожала всем телом, но не сдавалась на уговоры дьявола, звавшего ее внутрь чума в тепло. Тогда злой дух сзади подкрался к собаке и погладил ее по спине. Спина собаки обросла от этого прикоснове­ний длинной и теплой шерстью. Собаке стало тепло Из благодарности она стала ласкаться к злому духу и пропустила его к самоеду в чум. Вошедши в чум, злой дух плюнул самоеду в лицо. И самоед, не знавший до того зла и никогда не грешивший, сделался от этого склонным ко злу и греху. По изменившимся делам ca моеда жена узнала о его соприкосновении со злым ду­хом и проведала про измену собаки. В наказание само­



X 0 л Γ 0 л 151едка задушила собаку и ее шкурой отделала подол своей паницы.В большем ходу, чем меховая отделка, окантовка из ярких цветных сукон — зеленого, красного, желтого. Иногда из такого сукна делаются узкие вставки. Цвет­ных сукон к самоедам попадает мало, и они их очень ценят. ■Не меньше, чем сукно, хабинэ любят медные укра­шения. Всю ту медь, какую их тропические сестры, какие-нибудь зулуски, распределяют ввиде бесчислен­ных браслетов и колец по ногам, рукам, ноздрям и ушам, хабинэ вынуждены отделить от непосредственного со­прикосновения с телом; климат этого не позволяет. Здесь вся медь сосредоточивается на поясе. И так как единственным видом медного украшения., попадающего на Колгуев, являются пуговицы, то для помещения их в надлежащем количестве приходится делать пояс зна­чительной ширины.Вот, например, у той же Варвары на поясе — шири­ною, примерно, двадцать—двадцать пять сантиметров— я насчитал 126 пуговиц. Какие только ведомства различ­ных эпох ни нашли успокоения на широких чреслах этой самоедской матроны. Ярко начищенные сверкают двуглавые орлы вперемежку с красноармейской звездой, якоря рядом со старорежимным правоведским «за­коном».В зависимости От достатка и способностей матери к рукоделию мода оказывает свое влияние и на костюмы детей. Их меховое платье и шапки несколько более пестро расшиваются, чем у взрослых. Пояса украша­ются тонкими медными цепочками. Но, кроме того, в ко­стюме детей находят место колокольчики, которых мне 



152 K ρ а й з e м л ине довелось видеть на платье взрослых. Количество ко­локольцев на платье ребенка зависит от наличия их у родителей. Рядом с ребенком, у которого было при­шито на рукавах по одному маленькому бубенчику, бегал какой-то карапуз — баловень, у которогомалица расшита колокольцами по всем швам. Колокольцы при­деланы даже к углам шапки и коленям штанов. При малейшем движении этого франта он издает звон, как лихая масленичная тройка.Не знаю, верно это или нет, но обычай пришивания колокольцев к платью детей один самоед объяснил мне тем, что в случае, если мать не доглядит и ребенок уйдет далеко от чума, мать все-таки никогда его не по­теряет, если не из вида, то из «слуха».Недостаток в медных украшениях — предмет не­поддельных сетований хабинэ. При всем желании не по­казаться настроенной опозиционно к представляемому нами режиму, резвая молодуха, довольно бойко гово­рящая по-русски, все-таки не выдерживает:— Дурная ты больсевик, и Госторг дурная, как мо- зна без золота (меди) зить. Вона гляди, — показывает она на Варвару, — вона царский купец какие прязка во­зил... а сей год где прязка такая? Не стала прязка, бу­бенца не стала и пуговица не стала.На животе у Варвары унизанный пуговицами пояс застегнут резной медной пряжкой. Это пелое круглое блюдо двадцати сантиметров в диаметре. По глазам мо­лодухи видно, что такая пряжка действительно спо­собна служить предметом невинной зависти. А Гос­торг таких пряжек не имеет. Даже медных пуговиц, которые рядами были нашиты на кителе любого уряд­ника, Госторг не привозит. Отсюда: Госторг хуже κyπ∙ 



X о л г о л 153ца. Госторг от большевика, купец был от царя, а зна­чит, и большевик хуже царя.Вот вам политическое значение медной пуговицы, не говоря уже о набрюшном блюде хабинэ Варвары.
8. ВОЗВРАЩЕНИЕ ВБУГРИНОТундрой, которая то намокает, то снова делается «сухой» на каждой оленьей версте, мы пробираемся к Бугрину. Едем кружным путем, так как Жданов хо­чет показать нам гордость Госторга — песцовое хозяй­ство. Вернее, бывшую гордость.. Теперь хозяйство это уже ликвидировано.Снова под ханом, как шпалы, мелькают кочки. Тундра кажется еще более неприветливой, чем прежде. Сквозь частую сетку мелкого как туман дождя далекие волны низких холмов кажутся еще более придавлен­ными, точно расплывшийся от сырости студень. Мох еще более безотрадно-однообразным ковром устилает равнину. И только жалкая пюнг — трехвершковая кар­ликовая ива — нарядно зеленеет своими отполирован­ными дождем жесткими листочками, такими жесткими, точно они из жести сделаны.На первом часе пути от оставленного нами чумовища, из-за серого угора, поросшего зеленой пюнг, навстречу нашей упряжке лихо вылетела пятерка серых рослых быков. Они легко мчали легкие санки с изящной резной спинкой. Торчащий над головами оленей длинный, тон­кий хорей оказался в руках немолодой румяной ха­бинэ. Летков резко остановил свой хан и вступил в раз­говор. Через две минуты мы быстро двинулись дальше, и хабинэ повернула своих оленей за нами. Оказывается, 



154 K p а й з e м л иона приехала с дальнего берега Колгуева, прослышав, что чужие русаки приехали в гости к пастуху Романычу и приглашают самоедов на угощение. Она опоздала из- за дальнего*пути. но, повидимому, это ее ни мало нс смутило, так как она заявила, что готова ехать к нам в гости в Бугрино. Перспектива попить чайку в гостях оказалась достаточно привлекательной даже при не­обходимости ехать за этим чаем за тридевять земель. При этом путешествие хабинэ осложнялось тем, что на ее тесном хане, кроме нее, находилось еще двое детей. Мальчик лет шести сидел за спиной хабинэ, закутанный в груду мехов. Рядом с ним стояла люлька с грудным ребенком", которого предохраняла от пэдения толстая медная цепочка на манер тех, что служат у нас для подвески больших люстр. Дети, повидимому, обращали на неудобства езды не больше внимания, чем их мать. Старший сидя спал; курносая розовая пуговица носа и черные изюмины глаз — все, что виднелось от младшего над краем люльки — весело ворочались из стороны в сторону, нисколько не смущаясь ни качкой нарты ни туманом, переходящим временами в настоящий дождь.На остановках хабинэ так же лихо, как любой из на ших ямщиков, осаживает свою запряжку длинным тю- ром, а трогаясь с места, несмотря на свою солидную комплекцию, трусит рядом с ханом до тех пор, пока быки не разбегутся и не возьмут настоящий ход.Когда мы встречаемся с оврагами, хабинэ соскакивает с хана и бежит рядом, чтобы облегчить оленям подъем на крутой берег.При всем том она не перестает быть дамой, и когда у нее заиграл вожак и перепутал все постромки, мой Летков немедленно остановился и побежал к ее хану,
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156 K p а й з e м л ичтобы помочь ей справиться сбыками. Хан хабинэ при этом опрокинулся, но никто не обратил на это ни ма­лейшего внимания — старший ребенок продолжал спать,свешиваясь из-под веревки всею грудой мехов, а младший так же весело ворочал глазами, вися вниз го­ловой на животе, перетянутом толстой медной цепью.Час за часом, верста за верстой, тряские кочки, пры­гающие крупы оленей, монотонно из стороны в сторону покачивающиеся кусты рогов.От нудно моросящего дождя, от ржавых брызгов, обильными фонтанами летящих из-под копыт оленей, малица намокла. Сырой мех узкого воротника прилип­чиво щекочет шею. Обшлага рукавов сдслались холод­ными. Я втянул руки внутрь малицы и грею их на жи­воте. Все так противно мокро и скользко кругом, что нет никакого желания вытаскивать из чехла автомат, даже ради вырывающихся ѵиз-под самого хана куро­паток. Только собаки, на которых шерсть обвисла длин­ными мокрыми клочьями, неутомимо носятся за ку­рочками, искусно отводящими их от гнезда.Начинаю клевать носом. Николай Летков то-и-дело с беспокойством оглядывается на меня со своего хана, видимо боясь, что, заснув, я вылечу на какой-нибудь кочке. Мы едем быстро. Как-будто и версты стали длин­нее. Даже самоеды не с таким азартом хватаются за каждую остановку; уж больно противно слезать с хана. В движении как-то меньше замечаешь слякоть.Но вот мы выбрались на широкое плато, поросшее пюнгом, с большими плешинами какого-то серого, то чно выгоревшего мха. Здесь была расположена часть песцового хозяйства. Там и сям разбросаны игрушеч ные, в метр вышиной, избушки. В эти избушки πece



X 0 Л г 0 л 157должен был приходить плодиться. Игрушечные домики тянутся далеко в тундру. Слева стеной вышиною в че­ловеческий рост сложены деревянны e ящики-клетки, в которых 218 песцов были привезены на остров с ма­терика для завода.

Самоедская песцовая ловушкаДо приезда этих двухсот восемнадцати песцов са­моеды на острове свободно охотились на местного песца. Этот промысел в достаточной степзни развит и пользуется большой популярностью среди туземцев, так как является единственной возможностью восполнения экономических прорех, порождаемых недостаточным развитием оленеводства и неправильной постановкой использования его продуктов.



158 K ρ-a й з e м л иС появлением же «казенных» песцов всякий песцо­вый промысел на острове был воспрещен, и Госторг стал выплачивать туземцам денежную компенсацию в Бозмещение убытка, причиняемого их хозяйству этим вынужденным бездельем. Но самоедам это очень не нра­вилось.Для* пропитания прибывших на остров песцов было завезено и переброшено на оленях вглубь тундры 1 200 бочек рыбы и 300 бочек шквары. Были построены большие избы-кормушки — ценою, кажется в 500 — 600 рублей каждая.После нескольких часов езды по берегу тихого, опо­ясанного камышами озерка мы увидели такую кор­мушку. Она меньше всего похожа на дом для песцов — это высокий просторный амбар, сложенный срубом из толстых бревен. Во всяком случае, этот амбар куда про­сторнее и лучше построен, чем жилища бугринских ко­лонистов. На сто шагов от амбара слышен тошнотвор­ный, удущающий запах гниющего мяса — оленины, за^ готовленной в свое время для песцов. В этой избушке песцы должны были получать питание ввидс местной оленины и привезенной с материка рыбы и шквары — вполне* достойное их высокого положения пушистой ва­люты.Но как-то так случилось, что в один далеко не пре­красный день песцы оказались на воле в тот самый мо­мент, когда к песцовому хозяйству съехались самоеды. Самоедские псы, не приученные к братскому сожитель­ству с такой лакомой дичью, а, напротив, в большинстве своем натасканные в песцовой охоте, принялись с завид­ным рвением ловить госторговских песцов, и я не очень верю тому, что самоеды старались удержать псов от 



X о л г о л 159расправы с привозными песцами — причиной лишения их доходного замнего промысла.Короче сказать, часть песцов была изорвана собаками, остальные разбежались по тундре, забыв про заботы Госторга, уютные домики и грандиозные кормушки, πo- строенныешо последнему слову звероводческой техники. Самоеды же снова принялись за охоту и во славу Гос­торга промышляют умножившегося в числе песца.
9. КАЧЕСТВА СОВЕТСКОЙ БОГОРОДИЦЫСнова фельдшерица Анна Александровна заполняет собой гулкую пустоту больничных хором. Снова кро­вавые следы моих ночных битв с больничными кло­пами покрывают густыми мазками мою и без того не слишком опрятную простыню. От подложенных под простыню оленьих постелей она пропиталась каким-то совершенно особенным желтым жиром. Жир этот из­дает своеобразный терпкий запах. Ночью к запаху жира присоединяется острый дух десятков клопиных тру­пов... : ^ • ; •Пользуясь нашим вынужденным гостеприимством, к нам продолжают приезжать самоеды.гВчера они приехали целой гурьбой. После двух часов сидения, когда за волнами сизого тумана «Пушки» их лица стали казаться неверными призраками и в ушах начало стучать как при подъеме на большую высоту, от имени всех гостей выступил один из самоедов:— На картоцку сниматься мозна?— Отчего не можно, можно.Мы решили, что они хотят получить на память группу. Черепанов старательно наладил на крыльце φo- 



160 K p а й з e м л итографический аппарат, долго рассаживал самоедов в группу и сделал два снимка. Через час гостям была про­демонстрирована готовая фотография. Эффект полу­чился совершенно неожиданный. Фотография быстро обошла весь круг гостей, причем некоторые самоеды едва удостоили ее своим вниманием.Через несколько минут она вернулась к оторопевшему Черепанову.— Что, разве карточка не хороша?— Зацем не хороса? XopOca .. xopoca. Хороса κap- тоцка. Ты, парень, картоцку с собой забирай, покази больсому нацальнику, какой самоетька народ.— А вам не надо карточку? Я и для вас сделать могу.— Haca картоцка не нада... наса...Не дослушав, я ушел к себе в комнату. Через десять минут к нам пришел бедняга Черепанов.— Слушайте, граждане, до чего ж это дойдет, если дальше так пойдет. Ведь они вместо карточки...Блувштейн не дал ему договорить.— Едрихен штрихен, Толя, я сказал, пошлите их ко всем чертям—кумки не будет, — он повернулся к стене на куче ол.еньих постелей, оставив Черепанова в поло­жении железа между молотом и наковальней.Сквозь дрему я слышу: <<Ramona,du bist...>>Глубокая ночь; почти утро. Мы не спим, потому что спать не на чем. Скоро сутки, как все веши сложены в ожидании отъезда на судно. Фансбот с судна давно пришел, но лежит обсохший на песке. Вода отошла от него по крайней мере на 10 метров.Самоеды ушли. За столом один только седой, согбен­ный Прокопий. Я делаю запись в дневник, Прокопий молча колупает ногтем этикетку круглой жестянки из-



Рис. Василия Беляева. В самоедском чуме. Становище Бугрино, о. Колгуев.



X о л г о л 161под кофе. За работой я совершенно забыл о Прокопии. Только когда глаза устали от неверного серого, рассвет­ного освещения, я оторвался от тетради и увидел сидя­щего против меня старика. Часы показывают четыре часа утра — почти два часа, как я сел за дневник.— Прокопий, ты все еще здесь?— Тесь.— Чего ж ты не едешь? Небось, твоих никого уже давно нет?— Нет.— Так чего-ж ты сидишь-то?— Мне эта нада, — протянул он мне пустую же­стянку,—твоя подари.— Бери, сделай милость.Прокопий нерешительно повертел жестянку в руках.— А закрыська нет?На банке не было крышки. Кажется, ее пустили вме­сто блюдечка для воды привезенному нами с материка котенку, первому котенку на Колгуеве.— Не знаю, Прокопий, у меня крышки нет.— Мозна поискать?— Ищи, если хочешь.Глотнув холодного чая, я снова уселся за дневник. Поднимая глаза от тетради, я каждый раз видел фигуру ползающего на корточках старого самоедина. Он обла­зил все углы в наших комнатах, перетряхнул горы на­шего багажа, разгреб кучи мусора, в изобилии нако­пленного во всех углах. Два часа Прокопий мозолил мне глаза из-за дрянной жестянки, а теперь еще не дает по­коя с крышкой. Это начинало меня раздражать.— Слушай, Прокопий, брось, пожалуйста, шарить, ты мне мешаешь.
U.~4l8l



162 K p а й з e м л и— Какой месай... закрыська нада.— Да на что тебе крышка-то?— Я сюда банка камень класть стану, ребятка играть даю.Чтобы привезти ребятам в чум погремушку, старик, не жалея колен, лазит по всем углам! Я снял крышку с другой банки, наполненной кофе, и отдал крышкѵ Прокопию.— Пасиба. парень,' ребятка^ много смеяться будут У мой анцы ебцана мьяла ацки есь, играца нада.Заскорузлые пальцы Прокопия с исковерканными рев­матизмом суставами с трудом справляются с крышкой. Ногти на пальцах темно-синие, почти черные, выпучены как большие круглые пуговицы.По неприветливому, всегда насупленному скуластому лицу пробегает усмеціка и застревает где-то в глубоких моршинах, бессчисленными рубцами избороздивших щеки и лоб. Мне хочется воспользоваться хорошим настроением старика и выяснить у него то, чего мне нс хотели сказать в тундре.— Слышь, Прокопий, скажи-ка мне правду, есть у вас боги?— Есь, парень.— Какие?— Мыкола есь, Егорь есь, Спаса есь, Богородыся Ma рия есь.— Нет, а ваши, самоедские? Вашей работы изобра жающие духов: Нума, Aa там?— Есь, парень, и наса тозе есь. Многа есь. Не знай, парень, как тебе обсказывать, наса духа свята... Я буду обсказывать, парень, а ты. мотри, никому не обсказы ₽ай, сто старая Прокопий тсбе на духа свята говорил-



X о л г о Я 163От cτ⅛Ofo ЙрОкбпия я узйал, что' й у колгуевских самоедов так же, как у материковых, главный дуХ, со­здатель всего видимого й высшее существо, вдыхающеё жизнь, пойровитёль всего дОброго — Нум. Нум yπpa- влйет Миром, HyM в награду за хорошую жизнь посы­лает йГель стйдам с&моеда, Нум огрйждает его Оленей От копыткй и голОвнОй болезни, Нум посылает гіесцов в капканы тех самоедов, κθτθpBιe ведут хорошую жизнь и приносят мелким дуХам, подчиненным Нуму, обильные жертвы. И τθτ же самый Нум посылает πd стада болезни и осыпает оленей оводами, Нум пОкрьг вает гололёдом тундру, чтобы лишить оленей ягеля и наказать плохого самоеда; Нум. отводит дуло ружья плохого самоеда от головы нерпы и Нум делает руку самоеда трясущейся и неверной, когда тот стреляец по куропатке или утке. Нум распоряжается самым страш­ным, что только может случиться — громом и молнией. Но, распределяя награды и наказания, Нум никогда не смотрит на землю. Его светлое лицо слишком ясно и бо­жественно, чтобы Нум мог запятнать его, повернув в сторону порочной и грязной земли с населяющими ее самоедами. Но Нум светел и справедлив, он покровитель­ствует самоедам во всех их добрых делах и наказывает только за злые. А чтобы знать, не глядя на землю, что делают самоеды, Нум слушает их жизнь. Поэтому у Нума есть большое ухо, такое большое, что слышит ка­ждый шорох во всей тундре.В противоположность расположенному к самоедам светлому Нуму, где-то—где именно, Прокопий мне ска­зать не мог—живет злой; строящий людям козни Aa. Aa только и думает о том, как бы подстроить самоеду ка­кую-нибудь гадость. Он заманивает его на лодке в от­



164 k p л Й з e м л икрытое море и только тогда заставляет улечься вОлНЫ,. когда самоед дает ему обет принести обильную жертву. Aa толкает самоедов на всякие нехорошие дела: он при­водит самоеда к чужому капкану с попавшимся в этот капкан прекрасным песцом и подзадоривает самоеда взять песца из чужого капкана. Aa знает при этом, что за такое злое дело не только хозяин песца будет в веч­ной вражде с вором и его будет презирать весь род, но сам Нум—великий, светлый, справедливый Нум—будет преследовать несчастного своим гневом и накажет, на­пустив болезнь и мор на его стадо, сгноив его муку и лишив молока жену, когда она будет кормить новоро­жденного ребенка. Aa только этого и нужно. Aa показал на остров дорогу русакам с водкой, губящей самоедов и ведущей их к нищете. Нум хочет, чтобы самоеды не пили водки, Aa подговаривает самоедов пить водку. Раньше Нум имел себе на земле верных помощниц в самоедских женках, не дававших мужьям пить водку и заставляв­ших их выменивать меха оленей и пушных зверей на свинец для пуль и муку для хлеба. А теперь и женки от­вернулись от Нума,—их обольстил своими хитрыми ре­чами Aa. Женки сами стали пить водку вместе с само­едами. От этого пришло на самоедскую тундру много горя.Сильно печалится светлый Нум, и сильно радуется темный Aa.Но Нум и Aa оба так велики и страшны, живут так да­леко от самоедов, что самоеды не могут с ними гово­рить и не могут слышать их. Даже самый сильный ша­ман никогда не смеет обратиться к Нуму или Aa и при­нести ему даже самую роскошную жертву. Шаманы мо­гут говорить только с малыми духами, живущими неви­



X 0 л Γ 0 л 165димО в пространстве вокруг земли, — где именно, Про­копий опять-таки не знает, это знает только шаман, а спрашивать шамана об этом нельзя. Шаман может при* зывать духов и просить у них за самоедов, но для этого нужно приносить жертвы духам и сделать так, чтобы шаман тоже был доволен самоедом, за которого просит.Эти духи злые, они редко отступают от человека и почти всегда стараются принести ему вред. Как ни странно, но, будучи злыми гениями человека, эти духи оказываются посланцами Нума. Так как духи эти злы и хитры, в сношениях с ними нужно большое искусство и особые знания. Этими знаниями никто из самоедов не обладает, кроме шаманов. А шаманы своих знаний ни­кому не передают, кроме своих старших сыновей. Таким образом прерогатива одурачивания самоедов оказы­вается наследственной.Но, кроме этих духов среднего ранга, имеются еще и совсем незначительные духи, домашние, живущие по­стоянно с самоедом в чуме. Это щепочки с простыми за­рубками на том месте, где должна быть божественная голова духа. Щепочки эти хранятся в божнице, BMeςτe с казенными духами русаков, нэ только так, чтобы ни­кто из русаков не знал, где эти щепочки, потому что ба­тюшка всегда говорил, что начальник будет любить тех самоедов, у которых в божницах будет стоять лМи- кола, и будет строго наказывать тех, у кого найдет са­моедских деревянных духов. Только теперь начальник стал говорить, что ему все равно, каких духов держит самоед. Но все-таки спокойнее держать советских: Ми­колу, Марью, Спаса. Своих самоеды на всякий случай все же прячут, и шаман строго велит ничего русакам ∏Do них не сказывать.



166 K p а й з e м л иСвои духи, живущие в чуме с самоедом, самые удоб­ные духи, так как сношение с ними не требует вмеша­тельства даже шамана, и хозяин сам может просить их о милости. И,крометого, духи эти самые выгодные: не только шаману за сношения с ними ничего не надо пла­тить, но они даже, не требуют себе никаких жертв. Единственно, что необходимо делать, чтобы снискать расположение духа, это мазать ему губы маслом. А если дух не исполнит просьбы самоеда и обидит его припло­дом, или не убережет от гололедицы, или не поможет сделать выгодную менку с агентом, тогда этого духа самоед может наказать. Духа можно побить. А если дух уж очень недобрый, если он причиняет самоеду большое горе, тогда можно поручить женке побить духа. Это для духа так обидно, что он постарается исполнить просьбу самоеда, не доводя до прикосновения жен­щины к своему божественному телу. Ведь женщина—не­чистая тварь, она не может прикасаться к духу, если он хороший дух и не причинил вреда хозяину. Самое же хорошее качество этих домашних духов то, что им можно обещать какие угодно жертвы, не принося их, эти бессильные духи довольствуются только обетами, не настаивая на самих жертвоприношениях.Длинная речь Прокопия на коверканном самоедско- русском арго показалась ему, вероятно, неуместным от­кровением, и он внезапно замолчал, уставившись своими выцветшими глазами μa огонь лампы. Подумав, он ка­тегорически заявил-:— Только наси негодные с советькими равняцца. Васа советька богородыся куды как ладно сработана, а наси плохи. Мы сам и делал... ну какой мы мастер икона де­лать. Haca икона худой есь. Васа икона куда как xoρo∙ 



X о л г о л 167ca. Haca обчества, парень агента и Сидельника просить будя самоетька икона нам у центру уделать, чтобы та­кой зе хоросой был, как васа советька богородыся.Я не смог дослушать Прокопия. На крыльце послы­шался стук тяжелых морских caπor, и дверь с треском и грохотом распахнулась, ударив со всего маха об стенку.— А ну, мать вашу бог любил, кто на судно, соби­райтесь! В два счета, а не то вода снова, мать ее боком в горло, столбом через сердце мать, к чертям спадет. Живо!Пришел фансбот, чтобы снять нас с острова Колгуева.Я в последний раз вышел на заднее крыльцо, глядя­щее в коричневые просторы колгуевской тундры. С крыльца, направляясь вглубь тундры, удаляется хан.Там далеко, за прикрытыми серой мутью постоянных туманов синими холмами, укрылись темные конусы чумов.Передо мной, пропитаные дымным смрадом и запахом дымящейся крови, проходят образы этого осколка тундры, заброшенного в холодные волны Ледовитого моря: спящие с собаками дети, истекающие кровью олени, старые гурманы, едящие яички бьющихся перед ними в путах животных, и юные лакомки, скоблящие но­жами истекающие кровью бархатные рога, медное блюдо на животе хабинэ Варвары, и надо всем этим одно несносное слово «кумка».Хан Прокопия исчез в овраге. За пазухой у старика побрякивает кофейная банка, а в голове копошится мысль о том, что если большевику поручить делать бо­гов, он сделает их так же красиво, как делает деву Ма­рию. А с богами не так уж плохо жить. Боги сделают так, чтр Сидельник и агент поссорятся еще больше.



168 K p а й з e м л иТогда можно будет еще поднять поденную плату и, на­бравши побольше товару в долг, попросить, чтобы долг списали. И, может быть, придет на остров еще один на­чальник, самый большой из самого что ни на есть боль­шого исполкома, больше агента и больше Сидельника, а может быть, сам большевик и тогда... Прокопий не знает, что будет тогда. Надо спросить у шамана.Никто на Колгуеве не знает, что будет тогда, когда придет большевик. Большевик еще не был на острове. Ни Прокопий, ни шаман, ни агент, ни даже сам большой начальник из самого большо1И аі~полкома Сидельник неІ.ШОГО 1 может сказать ни того, что с островом, ни того,что будет с ними самими, κoιτo ^де іет большевик.когда πp∣.



ПО ГУБАМ НОВОЙ ЗЕМЛИ
1. ТОБИКМы сильно надеялись, что, вопреки условию, за нами на Колгуев вернется бот Михеева, ушедший к берегам Новой Земли. Но на горизонте чернел неуклюжий кор­пус парохода вместо стройной белой «Новой Земли». Это была «Революция», зафрахтованная Госторгом для доставки товаров в южные становища острова Новая Земля. На «Революции» мы и должны дойти до Бе­лушьей губы, где нас будет ждать капитан Михеев.Хотя мы ждали отправления на судно томительно долго, самый момент отправления оказался все-таки несвоевременным. Давным-давно гора наших бесконеч­ных ящиков, мешков и чемоданов громоздится на при­брежном песке. Давно успел заснуть в гроте, устроен­ном из чемоданов, Черепанов. Давно уже приехавшие за нами люди из команды «Революции» истратили весь запас своих трудно передаваемых и неостроумных острот, а мы все сидим и сидим на песке.Катер, который должен нас буксировать, ушел к Бу- грину за собаками Наркиза. Наркиз понемногу про­мышляет тем, что отправляет ежегодно на Новую Землю приплод своих собак, которых он каким-то способом умудряется раздобывать с материка. На этот раз его от­правка состоит из одиннадцати лягавых щенят и одной лягавой же суки, их матери. Совершенно непонятно, 



170 K p а й з e м л икому на Новой Земле могут понадобиться неприспосо­бленные для жизни к таком клймате лягавые, к тому же вовсе негодные в качестве ездовых собак.Визгливое достояние Наркиза погружено в малень­кий дырявый карбас. Собаки немилосердно промокли и жалобно скулят. Щенки трясутся всем телом под прон­зительным морским ветром. Наркиз выбивается из сил, чтобы удержать собак от прыжков в воду.Нам издалека слышно приближение катера, веду­щего на буксире карбас Наркиза. Однако у всех полу­чается такое впечатление, что катер к нам нисколько не приближается, а стоит на месте. Оказалось, что он сел на кошку.Во время попыток Жданова сдернуть катер с кошки соскочил винт с гребного вала, и катер стал беспомощно с борта на борт под сердитыми ударами приливной волны. Жданов и его спутники вылезли из катера и по пояс в воде отправились на берег чинить винт.Видя затяжной характер нашего ожидания, мы по­удобнее расставили наши ящики для защиты от гони­мого косыми струями дождя и последовали разумному примеру Черепанова, вознаграждавшего себя за томи­тельное недосыпание последних двух дней.Сквозь сон я услышал, как затарахтел поблизости мо­тор Ждановского катера. Одновременно сквозь дрему я почувствовал, что место пониже спины у меня совер­шенно мокрое, так как за время сна под меня успела на­течь целая лужа воды. Прямо против того места на бе­регу, где были сложены наши пожитки, окруженный клокочущей пеной, ныряет моторный катер. Поближе к берегу, стоя по пояс в воде, Наркиз сует обратно



Ло губам Новой Земли 171 (^в утлый карбасишко своих собак, вылезающих через борт как опара из горшка.Команда спихнула на воду свою шлюпку и в четверть часа нагрузила ее до самых краев нашими ящиками. Утопая по пояс в воде, мы добрались до катера, и на­чалась отчаянная борьба с приливом. Сидящая до са­мых бортов шлюпка с вещами и виляющая из стороны в сторону дырявая посуда Наркиза затрудняют ход ка­тера. Белые гребни валов закидываются высоко над на­шей головой и обдают каскадами холодной воды. Со­леные брызги щекочут в носу и шиплют глаза. Когда ка­тер, взлетев на вершину зеленой, дрожащей всей мас­сой, как желе, волны стремительно сползает вниз по ее скользкому скату, изнутри катера, из носовой рубочки, то-и-дело обдаваемой волнами, слышится звон и стук, перемежаемые сдержанной руганью нескольких голо­сов. Вероятно, там образовалась каша из части наших пожиток и нескольких пассажиров. В числе их и Чере­панов. Его бледный нос появился в темной дыре, ярко выделяясь своей восковой прозрачностью на фоне всклоченной бороды. Через минуту Черепанов в из­неможении исчез.Не без труда мы добираемся, наконец, до покачи­вающейся на волнах «Революции». Начинается трудная работа по подъему на борт нашего имущества и собак. Раскачивание мелких посудин, в которых пришел с бе­рега груз, не совпадает с качанием более тяжелого судна. Трудно уловить момент для того, чтобы, без риска полететь в воду, перескочить с катера на сви­сающий с борта шторм-трап. Но если туго приходится нам, людям, то в еще худшем положении оказываются четвероногие пассажиры Наркиза. Их передают на борт



172 K p а й з e м л ипачкамй. Собаки как гроздья винограда нанизаны на цепочку или на веревку по четыре-пять штук. Раскачи­ваясь над волнами, они свисают над бортом, подвешен­ные прямо за шею, пока сверху их втягивают на па­лубу. Животные извиваются, стараясь высвободиться из стягивающей их глотки веревки. Попав на палубу, они хрипят и жадно ловят воздух оскаленными ртами. И не знаю, от пережитого ли страха или от охваты­вающего собак чувства блаженства, они, попадая на твердую палубу, моментально покрывают палубные доски вонючими кучами. В буквальном смысле слова негде ступить, чтобы уберечь от этой грязи сапоги Поднимаемые из-за борта на концах, наши пожитки, попав на палубу, оказываются моментально облеплен­ными той же грязью. Без особого удовольствия я пред­вкушаю, как нам с Черепановым придется разбирать всю эту кучу запачканных ящиков в темном трюме.Как только все люди, собаки и ящики оказались на борту, капитан немедленно отдал приказ готовить ма­шину, и вскоре тарахтенье мотора ждановского катера потонуло в громыханьи якорного брашпиля. От борта парохода, отброшенные огромной волной, отскочили катер и карбас. Они неистово заныряли в набегающих на них зеленых студенистых холмах и исчезли в напра­влении к берегу. В последний раз из темной дырки ма­шинной рубки катера показалась морковно-красная го­лова Жданова в растрепанном меховом малахае. Жда­нов махнул нам рукой и полез обратно в машину. Teπep уже не долго осталось ему капитанствовать на этом катере, — гордости его кораблестроительного ис­кусства. Он отстукал свои три года на Колгуеве и дол­жен этим летом возвратиться в Архангельск.



По губам Новой Земли 173Отправившись в первый ознакомительный обход «Революции», я еще раз вспомнил Жданова. Повиди­мому, он не был далек от истины, предсказывая нам не особенно приятное плавание на этом старом корыте. Во­обще говоря, я даже не представлял себе никогда, что морской пароход может иметь в такой степени неопрят­ный вид. Везде царит потрясающая грязь.Как правило, пассажиры на «Революции» помещают*: в трюме вместе с грузом — досками, разборными ново- земельскими избушками, сухарями, сахаром, тюками оленьих постелей и прочими мешками, ящиками и боч­ками. Ввйде исключения капитан разрешил шам поме­ститься в «салоне».Хотя салон здесь и больше, чем на «Новой Земле», но не приходится и помышлять о том, чтобы троим улечься на его узком и коротком угловом диванчике. Впрочем, хорошо уже и то, что нам будет, по крайней мере, тепло. Мы должны быть тем более довольны, что командный состав «Революции» встретил наше появление в кают- компании без особого восторга. Старший помощник, разбитной молодой штурман, попробовал даже дока­зать капитану, что наше нахождение в салоне послужит плохим прецедентом для прочих пассажиров, коим ме­сто, конечно, только в грузовом трюме. Однако капи­тан, хотя и не очень решительно, настоял на своем, п помощник буркнул: «орлайт». Это самое «орлайт» было любимым словом первого помощника «Революции», оно так же непрестанно вертелось у него на языке, как у капитана слово «Тобик».Тобик—кривоногий рыжий ублюдок. Он жиЬет в кают- компании. В изъятие всех судовых правил Тобику раз- рещается гулять ∏o всему судну, не исключая и ςB∏πχeH- 



174 K ρ а й з e м л иного места — капитанского мостика. Поэтому Тобик не- престанно бродит по пароходу, обнюхивая все углы и сапоги попадающихся ему по пути матросов и пас­сажиров. Как-то так случается, что именно в тот мо­мент, когда Тобик гуляет по спардеку, капитану прихо­дит в голову угостить его тарелкой супу, раздобытой контрабандным путем в буфете. Капитан стоит в две­рях своей каюты, выходящих в салон, и жалобным го­лосом выкрикивает: «Тобик, Тобик, То-о-о-би-к!» Это продолжается до тех пор, пока на трапе не послышится сопенье и недостающий короткими кривыми лапами от ступеньки до ступеньки щенок не скатится кубарем в са­лон. Тогда капитан произносит слово Тобик на другой лад: «У-у, Тобик... y-y-y, То-о-обик». Но Тобик отвора­чивается от тарелки с супом, и из-за неплотно прикрытой двери капитанской каюты слышится грустное: ≪Hy, То­бик... ну же, Тобик... Как же это ты так, Тобик?» Нако­нец, потеряв надежду на то. что ему удастся видеть, как его любимец будет завтракать, капитан нахлобучивает мятую фуражку с потемневшим, почти черным золотом шитья и, обмотав шею широким шерстяным шарфом, уходит наверх.Скоро с палубы доносится: «Тобик, Тобик, Тобик... поди сюда, Тобик!» Ублюдок спокойно спит на ка­питанской койке. Капитан терпеливо спускается к себе и, взяв подмышку ублюдка, несет его наверх. Там капи­тан сосредоточенно шагает по мостику. Первые четверть часа ублюдок терпеливо ходит за капитаном, тыкаясь неуклюжей мохнатой головой в его сапог. Потом это ему, повидимому, надоедает, и он преспокойно совер­шает прогулку независимо от капитана. При этом он со­средоточенно обнюхивает все углы. В конце-коццов 



По губам Новой Земли 175щенок задумчиво останавливается у одного из углов штурманской рубки и, подобрав под себя задние лапы, приседает.Морда Тобика хмурится, клочья рыжей шер- сти собираются комками. Капитан продолжает ходить, ничего не замечая. На глазах у нескольких десятков при­вязанных на нижней палубе лаек совершается величай­шее святотатство. Лайки сидят на корточках и скулят в сторону Тобика. Тот тоже начинает урчать, не прекра­щая своего занятия. Капитай оборачивается на урчание. Однако, вместо громов и молний, κoτopwe,πo моим пред­ставлениям о морских порядках, должны были бы посы­паться на голову ублюдка, лицо капитана расплывается в довольной улыбке. Он приседает около ублюдка и, 'сделав рукою жест, означающий: «не мешайте», с необычайной ласковостью Качинает приговаривать, почти напевать: «То-о-о-бик... То-о-о-бик...» Заметив мою заинтересованность, капитан, не отрываясь от со­зерцания ублюдка, произнес почти шопотом:— Не спугните, у Тобика три дня был запор...Когда щенок встал и отряхнулся, неимоверно хлопая длинными мохнатыми ушами, капитан притащил ще­почку и стал старательно соскабливать следы святотат­ства, совершенного под его капитанским покровитель­ством.
2. НЕУЮТНЫЙ ПЕРЕХОДК концу дня голод начал давать себя чувствовать во­всю. Посоветовавшись с Блувштейном и Черепановым, я отправился на переговоры с капитаном по вопросу о принятии нас на довОльствие в кают-компанию. Оказа­лось, что отпуск для нас продуктов зависит от выбор­



176 K ρ а й з e м л иного артельщика команды, кочегара. Вскоре мне уда­лось отыскать кочегара-артельщика. Изложив ему наше ходатайство, я получил самый категорический отказ.Я сделал попытку апеллировать к разбитному первоиу штурману, но он беспомощно развел руками.— В этот момент предпринять никаких мероприятий невозможно.— Мне придется в таком случае вступить в частное соглашение с поваром. Голддными в течение всего рейса мы оставаться во всяком случае не можем.— Орлайт, вступайте.Через полчаса я достиг «частного соглашения» с по­варом, согласившимся разогревать наши мясные кон­сервы. Благодаря этому соглашению в дальнейшем наше питание на «Революции» сделалось несколько раз­нообразнее: к чаю с черным хлебом один раз в сутки прибавилось разогретое консервированное мясо.Со сном дело у нас обстоит не лучше, чем со столом. В салоне места было ровно столько, чтобы один че­ловек мог растянуться на палубе (во всю длину) и один на диванчике (не во всю длину). При этом лечь было можно не раньше, нежели последняя вахта отопьет последний чай. Иначе желающие пить чай не могли бы подойти к столу.К ночи Блувштейн раздобыл себе где-то огромный по­стовой тулуп и довольно уютно устроился, подостлав его под себя. Я скрючился на своем диване, сунув под голову снятые ботинки и «Вздор» Вудворда. Однако заснуть не было никакой возможности. В салоне было очень холодно, так как забыли пустить сюда пар. На­конец, повидимому, капитан не выдержал, и через тон­кую переборку я услышал, как он кричит в переговор­



По губам Новой Земли 177ную трубу, идущую от него прямо на мостик к вахтен­ному начальнику:— Ало!.. На мостике!..*Ало!.. Эй, кто там есть, ска­жите в машину, чтобы пустили к нам пар. Тут холодно, как в могиле.Вскоре в паропроводах забулькал и защелкал пар. Каюта наполнилась приятным теплом. Затем это тепло перешло в удушающую жару.За переборкой послышалось царапанье когтей. Дверь капитанской каюты приотворилась и показалась мохна­тая морда Тобика. Он протиснулся в дверь и стремглав помчался к трапу на палубу. Разбуженный возней, ка­питан выскочил в одних кальсонах.— Тобик! Тобик!Но Тобик был уже далеко. Капитан вернулся в каюту, натянул поверх широких полосатых кальсон валенки и, надевая на ходу фуражку, побежал наверх.Я стал дремать, но заснуть все-таки не было никакой возможности. Рубашка прилипала к телу от пота. От­крыл иллюминатор, выходящий прямо на нижнюю па­лубу. Стало легче дышать. В каюту ворвался столб гу­стого, холодного тумана. Наконец я заснул. Однако и тут мой сон оказался непродолжительным. Я давно уже привык к собачьему концерту на палубе. Ухо совер­шенно не реагировало на все виды воя, скулежа, визга, тявканья и рычанья, доносившиеся с палубы. Однако во сне мне показалось, что жалобный скулеж раздается у самой моей головы и что-то холодное льется мне на лицо. Я открыл глаза. Прямо надо мной в иллюминатор наполовину протиснулся один из щенков Наркиза. Пе­редние лапы его висели уже в каюте, но веревка, на ко­торой он был привязан, повидимому, не позволяла ему
12.-4181



178 K p а й з e м л ипротиснуться дальше и грозила его задушить. Дрожа от холода, щенок жалобно скулил и щелкал зубами. С мокрой, обвисшей жалкими прядями шерсти капала грязная вода мне на голову.Сон пропал, и я вышел на палубу. Все судно блестит, как лакированное, от обильно оседающего тумана. С мо­стика не видно носовой рубки. Внизу, стараясь как можно ближе прижаться друг к другу, трясутся в мо­кром ознобе собаки. В узкую щель, оставленную для доступа воздуха, из трюма пробивается полоска элек­трического света, тусклого в белесой мути туманной ночи. На мостике скучно и неуютно. Поминутно вахтен­ный штурман берется за рукоятку гудка, и над трубой «Революции» свирепо клубится пар. Гудка нет. Из-под медного колпачка вырывается только сердитое шипенье с жалобным присвистом. Повидимому, за долгие годы своей северной службы «Революция» надорвала себе голос или безнадежно простудила его на весенних про­мыслах, богатых пронзительными, холодными норд- остами.Подергав за рукоятку, штурман безнадежно бросал ее, чтобы через минуту снова сделать попытку извлечь голос из осипшего гудка. От этого настроение штурмана тоже делалось хмурым, и он мрачно ругал совторгфлот ские порядки, пароход, туман и вообще все, о чем захо­дила речь.— Вечно здесь этакая пакость! Разве это погода? Умора одна! То ли дело у нас на юге...— А вы разве с юга?— Да, с Ростова я. Плавал до сего в Черном море.. Вот кончу рейс, опять на юг поеду, на военную служб} призывают. Я вот...



По губам Новой Земли 17УНо штурман не договорил. Забыв обо мне, он уста­вился в направлении курса и протянул руку к рукоятке гудка.— Фу ты, леший... вроде как померещилось что-то. Будто раздяргивать туман-то стало. Как вам кажется?Но, по-моему, оптимизм штурмана насчет того, что туман «раздяргивает», оказался напрасным. Не только в эту ночь, но и на следующий день и следующую ночь и вообще все время до конца рейса мы ни на минуту не выходили из густого молока. Час за часом, вахту за вах­той надрывно сипел гудок.14 августа’мы по счислению должны были находиться не более чем в 40—50 милях от Гусиной Земли. Но oδ- серсации не было никакой, а ошибка в счислении всегда может быть, особенно при полном отсутствии возмож­ности астрономического определения. Поэтому капитан не решался итти дальше к земле и решил лечь на обрат­ный курс.Так взад и вперед мы ходили целый день. К ве­черу туман немного прокинуло и удалось взять пе­ленги. Оказалось, что в счислении произошла довольно существенная ошибка. Курсовая черта, нанесенная на карту, была старательно стерта и нанесена вместо нее новая. Скоро весь горизонт снова затянуло и прокинуло только к вечеру. Взяли новые пеленги и снова вышло так, что мы вовсе не там, где должны были бы нахо­диться по счислению. Снова резинка загуляла по карте, и штурман бережно прочертил третий курс.Берега Новой Земли очень приглубы, но. глубины на картах нанесены редкой сеткой. Кроме того, все гово­рит за то, что берега должны изобиловать рифами и ка­менистыми кощками. что при крайне слабой освещен- 



180 K ρ а й з e м л иносги карт представляет существенную опасность для плавания. Если бы мы шли на «Новой Земле» милейшего Андрея Васильевича, то, вероятно, он не слишком бы смущался близостью берегов, но для такого старого ко­рыта, как «Революция», действительно спокойнее было держаться мористей. Капитан не решался подходить к земле ближе чем на 15 миль, и мы еще одну ночь про­ходили вдоль берегов полуострова Гусиная Земля, не имея точного представления, где именно мы находимся.Только к утру 15 августа туман прокинуло настолько, что в промежутки стал виден берег, и капитан еще раз, самолично счистив плоды штурманских трудов с про­тертой почти до дыр карты, уверенно нанес жирную курсовую черту, упершуюся прямо в устье Белушьей губы.Вскоре мы, действительно, увидели у себя на траверсе по левому борту небольшой скалистый остров Подрезов. Когда он скрылся в перемежающихся волнах тумана, слева от курса показался мыс Лилье. К 10 часам туман стал быстро редеть, и в 12 часов мы вошли в бухту Са­моед в Белушьей губе. Здесь уже чернеет своим тяже лым корпусом воскрешенный из подводного небытия «Эклипс», ныне «Ломоносов». Неуклюжие тяжелые мачты, опутанные сложным парусным такелажем, де­лают «Ломоносова» легко отличным от других судов. Немного поодаль, поближе к берегу, белеет на фоне се­рых гор плоский червяк «Новой Земли» с торчащей на самом юге хорошо знакомой нам желтой трубой.По берегу около избушек бегают люди. Воздух глухо разрывают хлопки винтовочных выстрелов. Стре­ляют долго и часто. Это традиционный, местный спрсоб приветствовать приход сѵдна,



По губам Новой Земли 181Остервенелым диким лаем приветствуют наши четве­роногие пассажиры приближающийся берег, откуда на­встречу нам уже несется неуклюжий катер, как две капли воды похожий на гордость Жданова.В клюзах «Революции» раздалось оглушительное скрежетание, загромыхал брашпиль, и якорный канат, разбрасывая вокруг себя осколки ржавого железа, устремился в холодную, неприветливую глубь бухты.Наш неуютный голодный переход окончен. У борта уже покачивается карбас, куда под гиканье и остроты кочегаров спускаются наши пожитки. Через полчаса я с радостью хватаюсЬ за шторм-трап «Новой Земли», несколько дружеских рук протягиваются сверху и та­щат наперебой мое ружье, рюкзак и меня самого. С мо­стика широкой луной улыбается багровый лик Андрея Васильевича.
3. КОШКА КАПИТАНА МИХЕЕВАИтак, мы на острове Новая Земля. По существу это вовсе не остров, а обширный архипелаг, состоящий из двух больших основных островов, Южного и Северного, носящих общее название Новая Земля и окруженных множеством мелких островов и островков, разбросан­ных вдоль всей их береговой линии. По своей природе Новая Земля резко отличается от Колгуева. Это уже не низменная плоская тундра, а сплошной гористый хре­бет, являющийся естественным продолжением матери­кового Уральского хребта.Новая Земля расположена между 700 31' и 770 6' север­ной широты и между 51° 35' и 690 2' восточной долготы Длицц острова с юга на север составляет приблизи­



182 K p а й з e м л ительно 1 000 километров. Площадь Северного острова составляет приблизительно 50 000 кв. километров, а Юж^ ного 41 000 кв. километров.Новая Земля как бы соединяется с материком мо­стом — островом Вайгач. Пролив Югорский Шар, отде­ляющий Вайгач от материка, и пролив Карские Ворота, отделяющий Вайгач от южного острова Новой Земли, издавна служили проезжими путями для мореплавате­лей, державших путь из европейских вод Северного Ледовитого океана в его азиатские воды, к устьям ве­ликих сибирских рек Оби и Енисея. Поэтому южная часть южного острова Новой Земли и остров Вайгач в известной степени уже освоены промышленниками как туземными, так и пришлыми русскими. По мере удале­ния к северу освоение Новой Земли все уменьшается. Этому способствует не только большая оторванность ст проторенного морского пути, но и быстро увеличиваю­щаяся суровость природы. На юге Новой Земли можно еще видеть целые склоны холмов, покрытые травой, иногда попадается ползучая карликовая ива. Но уже на высоте пролива Маточкин Шар, отделяющего Южный остров Новой Земли от Северного острова, встречаются только жесткие редкие мхи и лишайники. Всего на Но­вой Земле насчитывается только 19 видов представите­лей флоры.Часть Северного острова покрыта шапкой вечного материкового льда, спускающегося глетчерами к морю сквозь многочисленные расщелины гор. По мере уда­ления к северу горы делаются все более и более суро­выми не только вследствие своей оголенности, но и благодаря все увеличивающимся размерам и возрастаю­щей крутизне и неприступности склонов.



По губам Новой Земли 183На Южном острове расположены 5 становищ, населен­ных промышленниками, самоедами и русскими. Населе­ние распределяется таким образом:
С τ а н о в и щ e H а с e л e н и e

Самоедов Русских
Губа Белушья.......................... 62 4
Малые Кармакулы................. 22 28
Губа Поморская..................... 24 9
Русаново ................................... 1 14
Красино ....................................... . — 12На Северном острове имеется только одно промысло­вое становище в губе Крестовой, где живут 18 самоедов и 4 русских. Кроме того, на Северном же острове распо­ложена постоянная полярная геофизическая обсервато­рия Маточкин Шар, бывшая до основания метеорологи­ческой радиостанции на Земле Франца Иосифа нашей самой северной полярной радиостанцией. Теперь за Ma- точкиным Шаром остается только звание самой северной постоянной обсерватории (не только в СССР, но и во всей Европе). На обсерватории живет смена в 12 чело­век, ежегодно доставляемая сюда специальным экспеди­ционным судном Убеко Севера.Хозяином на Новой Земле является островной тузем­ный совет, работающий под председательством само­едина Тыко Вылки. Экономика острова находится це­ликом в руках Госторга, имеющего на острове своего уполномоченного и агентов по основным становищам. Столица острова — становище в Белушьей губе. В Бе­лушьей губе находится и островная школа, размещен ная в переделанной деревянной часовенке.Трудно приходилось этой школе вначале, пока ей не удалось завоевать некоторого доверия самоедов. Зато 



184 K p а й з e м л итеперь она никогда не страдает отсутствием комплекта учеников. При этом учитель отмечает одно замечатель­ное свойство в своих питомцах. Будучи мало способны к восприятию премудростей грамоты и счета, они быстро овладевают искусством графической передачи окружаю­щего. По мнению учителя, рисование должно быть основным предметом начального обучения, так как именно таким способом можно ввести туземного ре­бенка в круг совершенно невоспринимаемых им в объ­яснении понятий.Следует заметить, что новоземельские самоеды сильно отличаются от тундровых колгуевских самоедов. Пре­жде всего на них наложил сильнейший отпечаток длин­ный период общения с русскими. Повидимому, к само­едской крови на Новой Земле примешалась русская кровь. Цвет лица у многих туземцев (молодых и сред­него возраста) светлый; детишки в большинстве случаев отличаются необычайной белизной лица. Тип лица у не­которых туземцев также имеет мало общего с корен­ными тундровыми жителями. Лицо более продолгова­тое, скулы выдаются меньше, у глаз более правильный разрез. Я бы сказал, что у многих лица скорее напоми­нают типы Дорошевича — слишком ясна на них печать вырождения,. Вероятно, немалую роль в этом сыграла и продолжает играть водка. Хотя официально ввоз водки на Новую Землю воспрещен, но она проникает сюда и служит здесь предметом того же вожделения и осно­вой хороших отношений, как и на Колгуеве.Весьма возможно, что в значительной степени свет­лую кожу, особенно у детей, доходящую до прозрачно­сти, следует приписать истощенности организма и не­здоровым условиям жизни. Не говоря уже о том, что 



По губам Новой Земли 185жилищные условия оставляют желать много лучшего, питание также далеко не на высоте. Новоземельские са­моеды лишены основного вида пищи, поддерживающей силы и здоровье материковых и колгуевских самоедов— свежей оленины и крови. На Новой Земле нет олене­водства. Горная местность и отсутствие достаточных ягельных пастбищ затрудняют это занятие. Попадаю­щие на Новую Землю туземцы, принадлежащие к числу промышленников, занимающихся охотой на пушного и морского зверя, не чувствуют склонности к оленевод­ству. Новоземельский самоед уже не кочевник. Он при­вык жить в доме, построенном прочно и неприспособ­ленном к образу жизни пастуха-оленевода. Сейчас Γoc- торг делает попытки насадить на Новой Земле культур­ное оленеводство, но, насколько мне удалось уловить, дело это сопряжено с большими трудностями и на бы­стрый его успех рассчитывать трудно. Правда, на Се­верном острове и до сего времени встречается дикий олень, но его мало и охота на него крайне трудна, а следовательно, и невыгодна.Единственный вид свежатины, доступной местным жи­телям, это — рыба и морской зверь: нерпа, тюлень, морж. В периоды промысла они широко используют эту пищу.Отсутствие на острове оленеводства налагает еще один отпечаток на местного самоедина — он страдает от недостатка меховой одежды. Из-за этого он или за­нашивает меховое платье до последней мыслимой сте­пени. или пользуется дешевым европейским платьем и тканями, привозимыми сюда Госторгом. Оленьи меха для изготовления одежды завозятся на Новую Землю Госторгом же с Колгуева. Иногда привозится даже уже 



186 K ρ «а й з e м л ипошитое меховое платье: малицы и совики. Пимов сюда не привозят, так κa в подавляющем большинстве жи- тели — и самоеды и русаки — пользуются пимами, сши­тыми из нерпичьих шкур. Для промышленников они имеют то преимущество перед оленьими пимами, что почти совершенно не промокают. Зато зимой они меньше предохраняют от холода. Поэтому новоземель- ские самоедки шыот и оленьи пимы, пользуясь привоз­ным колгуевским камысом.Вероятно, длительный период общения с русскими сделал самоедов более восприимчивыми к культурным начинаниям. Возможно, что этому способствует и то обстоятельство, что самый способ добывания средств существования заставляет новоземельцев ско­рее брать пример с русаков, пользующихся теми или иными усовершенствованиями в промысловой ра­боте. В противоположность Колгуеву,.здесь нельзя не обратить внимания на то, что моторный катер Белушьей базы то и дело шныряет по бухте под управлением са­мих самоедов. Несколько нелепое впечатление произло- дят люди в малицах с капюшонами, сидящие на руле или ковыряющиеся около мотора, но от этого управление катером не делается хуже. Правда, протекает работа на катере довольно шумно.К концу дня, а может быть, и ночью катер лихо подо­шел к нашему борту, и началась погрузка на него са­мого Тыко Вылки, которого здесь называют не иначе, как «новоземельский Калинин». Говорят, что Вылка не протестует против такого наименования и даже при- эбрел себе на каком-то заезжем судне портрет Михаила Ивановича и пытается переработать его теперь в авто­портрет, оставив прежнюю подпись. Надо сказцть, ∙ιτQ



По губам Новой Земли 187

Тыко Вылка

Вылка является местной знаменитостью не только по­тому, что он «Калинин»; в такой же степени способ- ствуетего популярности то обстоятельство,что он—един­ственный туземец Но­вой Земли, побывавший в Москве, где он учился живописи. Способности у Вылки, действительно, есть, но если, как говорят,, он совершенствовал их во Вхутемасе, то нынешние рисунки Вылки чести Вху­темасу не делают. Од­нако, в отличие от полу­сотни своих однофамиль­цев, Вылка твердо закре­пил за собою звание ху­дожника.Сборы Вылки своди­лись, главным образом, к погрузке многочисленных собак и каких-то завет­ных тючков и мешечков, за которыми очень вни­мательно наблюдала ста­рая самоедка, провожав­шая Вылку и его спут­ника.Собаки Вылки грузились по обычному здесь способу. Они, как гроздья, были привязаны к одной веревке за шею и за конец этой веревки просто втягивались на борт судна с катера. Снизу старая самоедка подталкивала



188 K p а й з e м л инекоторых, особенно извивающихся в петле собак пОД зад.Через полчаса из желтой трубы нашей шхуны раз­дались хлопки.На мостике появился штурман. Вскоре выполз и Ан­дрей Васильевич, поеживаясь от вечернего холодка, не­смотря на свою мохнатую меховую куртку.Легкий ветерок поднимал дробную, беспорядочную рябь на поверхности бухты. Какая-то серая муть, нечто срёднее между дождем и туманом, стала заволакивать силуэты строений на берегу. Уже не так уверенно чер­нели на фоне окружающих гор «Революция» и «Ломо­носов», а пришедшее сегодня сюда гидрографическое судно «Мурман», окрашенное в серый военный цвет, едва выделялось в сумерках.Андрей Васильевич наставил на «Мурман» свой кур­гузый бинокль.— Нехорошее впечатление на профессора Николая Николаевича может произвести, что мы уйдем, не по­прощавшись с ним.Речь шла о Николае Николаевиче Матусевиче — гид­рографе, уже много лет работающем нагидрографиче- ских работах в северных водах и пользующемся боль­шим уважением у моряков. Но сейчас не до визитов. Ка­питан подошел к телеграфу и повернул рукоятку. На мостике было слышно, как в машине повторился звонок. Тотчас же из трубы стали вылетать черные клубки не­фтяной копоти, и корпус «Новой Земли» задрожал как в лихорадке.Стоя на мостике, капитан сам давал указания руле­вому, так как нужно быть очень внимательным, выходя из бухты, изобилующей банками.



По губам НовоЙ Земли 189Михеев отдавал приказания уверенно и спокойно, не справляясь с картой, испещренной цифрами глубин. Не­даром он считается в Архангельске одним излучших се­верных капитанов.Поглядев в последний раз на тяжелые каменные гурии выходных створов, я спустился вниз, вняв гласу юнги Андрюшки, тщетно старавшегося созвать к ужину со­бравшийся на мостике командный состав. Однако не успел я доесть тарелку супа, как где-то под килем бота послышалось подозрительное шуршание, точно судно тащилось по грунту. Через минуту шуршание повтори­лось, и от толчка тарелки поехали по столу. Весь кор­пус судна болезненно заскрипел.Я бросился наверх. Андрей Васильевич стоял на мо- cιuκe, вцепившись в машинный телеграф, и всеми до­ступными ему непечатными выражениями поносил кар­тографов, не позаботившихся обозначить кошку в том месте бухты, где мы теперь крепко-накрепко сидели на грунте доброй половиной корпуса. Андрей Васильевич методически поворачивал рукоятку машинного теле­графа то на передний, то на задний ход. Вся шхуна тряслась. Из машинного доносилось неистовое громы­хание Болиндера. За кормой кружились пенистые водо­вороты, вздымаемые бешено бьющим по годе винтом. Скоро «Новая Земля» стояла среди вспененной и взбало- мученной воды, стояла твердо, как на якоре. Однако этого было недостаточно, чтобы капитан М.хеев утра­тил свое благодушное настроение, раз он б >іл вполне убежден в том, что его подвели гидрографы, «прохло­павшие» мель в самой середине бухты. Происшествие скорее даже обрадовало его, чем огорчило. Андрей Ва­сильевич довольно потер руки.



190 K p а й з e м л и

— А ну-ка, скажите радисту, пусть переКлйкйетсй с «Мурманом». Нужно сообщить профессору Николаю Николаевичу о том, что мы сидим на мели... Впрочем, погодите, вон от «Мурмана» отвалил уж катер к берегу. Они, вероятно, хотят засечь наше место, чтобы точно на­нести его на карту./Я сейчас составлю Николаю Никс- лаевичу официальную радию, чтобы он имел впечатле­ние нашей осадки.Было ясно, что нам самим с мели не слезть. Пришлось прибегать к помощи «Ломоносова», прося его стащить нас на буксире.Андрей Васильевич тем временем составил Матусевичу подробное радио, сообщив, что сидит на мели, не нане­сенной на карту, и просит засечь его местоположение, чтобы отметить кошку.Через минуту депеша была уже принята антенной «Мурмана». Kτθjτo у нас даже поздравил Андрея Ва­сильевича с открытием кошки в столь важном месте, как Белушья губа.— Ну, Андрей Васильевич, теперь, чего доброго, ваше имя будет увековечено на карте. В издании следующего года, небось, уже появится в Белушьей губе «кошка Михеева».Польщенный Андрей Васильевич окончательно про­сиял и рассказал нам по этому случаю историю о том, как он составил когда-то где-то какую-то очень нужную карту и описал воды, в которых гидрографы наделали ѵймѵ ошибок.• w,В самый разгар капитанского рассказа, с почтением выслушанного штурманами, на мостике появился рг- дист.— Андрей Васильевич, ответ от Матусевича.



По губам Новой Земли 191Михеев взял было радио, но руки у него по обыкно­вению так дрожали, что он передал бланк вахтенному помощнику.— Вот это эффект! А ну-ка, Модест Арсеньевич, про­чтите, что профессор Николай Николаевич пишет!Внимательно вглядываясь в бледный карандаш, штур­ман раздельно прочел:«Капитану Михееву точка благодарю за сообщение запятая но в том месте на котором вы сидите на карте показана глубина всего шесть футов точка понятно 'за­пятая это при осадке в двенадцать футов ваше судно не смогло пройти точка матусевич».
I

; . vι . у4. ОСТРОВ БАЗАРНЫЙНочные сумерки уже почти совершенно скрыли c∙τ нас становище в Белушьей губе, куда мы выбрались, наконец, к выходу в море. Холодный крепкий ветер бил прямо в лоб. Пришлось натянуть на себя поверх свитра малицу. ,lОднако наше суденышко так мало и на нем столько нагружено всякого снаряжения, карбасов, строитель­ных материалов, собак, что повернуться в малице буквально негде. Эта одежда явно не приспособлена для ношения на корабле. Даже сам Вылка, тоже облачив­шийся было в малицу, скоро сбросил ее и щеголял те­перь в кожаной безрукавке, в каких в свое время к нам приходили пленные колчаковские офицеры. Безрукавка эта английской работы и шита, видимо, па людей совер­шенно иного сложения, нежели новоземельский Кали­нин, поэтому она у него спускается много ниже колец, как какой-то капот.



192 K ρ а й з e м л иВылка производит впечатление очень добродушного и неглупого человека. Его можно обо многом расспро­сить. В свою очередь, и он тоже не перестает интересо­ваться всем новым, что видит и слышит.Когда я, окончательно продрогнув, спустился в тем­ный грохочущий колодец машины, то застал там Вылку. Старший механик с упоением тыкал в различные часги машины и объяснял Вылке устройство Болкндера. Го­лоса Григория Никитыча не было слышно, и я мог с уве­ренностью сказать, что Вылка не мог понять ни одного слова из его объяснений. Тем не менее Вылка время от времени кивал головой с видом полного понимания. Его внимание главным образом привлекали запальные шары в головках цилиндров. Вероятно, это была единствен­ная деталь в устройстве двигателя, назначение которой для самоеда было ясно по работе с промысловым мотор­ным катером в Белушьей губе.Госторг завез сюда катера, снабженные нефтяными двигателями, и, надо отдать справедливость, сделал это очень удачно. Маленькие семисильные Болиндеры без­отказно работают в самых тяжелых условиях и чрезвы­чайно нетребовательны к уходу и обслуживанию. Строго говоря. Госторг не привозил сюда катеров, как таковых, привезены были только двигатели, а устанавливались они уже на месте на обыкновенные большие карбасы. На карбасах для этой цели делались только дополни­тельные надстройки, чрезвычайно нелепого вида и со­мнительного назначения. В общем сооружение как две капли воды походило на то, что построил себе на Кол­гуеве Жданов.На одном из таких катеров Вылка и был капитаном Таким образом он не быд чужд и машинной техзикс.



Рис. Василия Беляева. Тип промышленника с о. Колгуева— 
Алексей Апичин; 37 лет. Бугрино 1929 г.



По губам Новой Земли 193Вообще мне кажется, что то несколько ироническое от­ношение, которое сквозит в различной мере во всех раз­говорах русаков о Вылке, не вполне справедливо и ско­рее является пережитком плохой традиции в отношении к «дикарю».Большинство соглашалось признать в Вылке ху­дожника, и почти никто не хотел относиться к нему ‘всерьез, как к председателю островного совета, носи­телю высшей власти на Новой Земле. Впрочем, это ни­сколько не мешало самому Вылке отлично знать себе цену и даже, пожалуй, несколько переоценивать себя. С его представлением о полноте председательской вла­сти мы имели случай прекрасно познакомиться на сле­дующий день, подойдя к Кармакульским островам.Почти все время от Белушьей губы до Кармакул мы шли в виду новоземельского берега. При условии отсут­ствия тумана здесь совершенно спокойно мо$но итти в расстоянии десяти—пятнадцати миль от берега, так как глубины очень велики.Группа Кармакульских островов расположена около входа в укрытую губу, где стоит старейшее новоземель- cκoe поселение Малые Кармакулы, основанное в 1877 году. Но мы не собирались в этот раз заходить в Кар­макулы — цель нашего прихода сюда составляли острова, где можно было получить интересную «на­туру» для засъемки на фильм птичьих базаров. Для этой цели мы избрали небольшой скалистый остров Базар­ный, уединенно стоявший в море, в некотором отдале­нии от остальных островов.Волнение было настолько сильно, что наш бот тре­пало как пробку, и капитан решил подойти к островам с подветра, для того чтобы спокойно бросить якорь.
13.-418l



194 K p а й з e м л иВстав в четырех милях от острова Базарного, он пред­оставил нам добираться до него любыми способами.Единственным способом передвижения, имевшимся в нашем распоряжении, была шлюпка, и мы решили вос­пользоваться ею. Впрочем, недостатка в спутниках не было. Наоборот, огорченными оказались те матросы, ко­торым не удалось вместе с нами итти на остров.Неожиданное осложнение возникло со стрельбой: Дело в том, что для того, чтобы снять тучу птиц с про­екцией на небо, необходимо было заставить их взлететь. Сделать это можно былотолько выстрелами. Поэтому я совершенно спокойно перекинул через піечо свой ав­томат и набил карманы патронами. Но Вылка весьма ре­шительно заявил, что, по постановлению островйого со­вета, стрельба на птичьих базарах воспрещена для того, чтобы не распугивать птиц.Блувщігейн обозлился и не менее решительно заявил:— Ну, мне на это наплевать. Ничего не сделается ба­зару от нескольких выстрелов.Усы у Вылки ощетинились.— Я говорю, стрелять нельзя.Чтобы избежать столкновения с местной властью, я решил итти обходным порядком.— Товарищ Вылка, стрелять птицу на базарах нельзя?— Нельзя.— А снимать на базарах кинокартины для ценгра можно?— Можно.:— И охотников снимать можно?— Я так думаю, что можно.— А среди нас нет никого, кто был бы похож на про­мышленника. Вы, пожалуй, единственный.



llo Губам Новой ЗеМлй 195— Не знаю.— Вы согласитесь сниматься вместо охотника на фильм?— А почему нет?— Ну, и отлично, едем... Только, товарищ Вылка, не забудьте взять ружье и патроны. Я думаю, что ведь можно будет разок-другой выстрелить для фильма?Вылка колебался.— Ладно, можно, я так думаю, что один раз выстре­лить можно.— Может быть, и два раза можно?— Я так думаю, што и два раза можно.— Ну, вот и отлично, поехали.Но тут снова возникло недоразумение. Вылка, пови­димому, решил, что вина его в нарушении запрещения будет меньше, если он станет стрелять из чужого ружья.— Я свой винтовка брать не стану.— Ну, стреляйте из дробовки.— Ты свою возьми.— Из своей дробовки я и сам стрелять могу.— Нет, тебе стрелять не можно. Запрещено.— А вам можно?— Мне можно.— Ну, так берите и свою винтовку.Вылка поколебался еще немного, но все же взял вин­товку и один патрон.— Товарищ Вылка, возьмите хоть обойму, что вы с одним патроном сделаете? Нам всегда может понадо­биться повторить сцену. Ведь нужно же, чтобы вы хо­рошо вышли на фильме.Вылка полез в старую наволочку, где у него храни­лись патроны, и достал еще один.



196 K ρ а й з e м л нПонадобилось еще четверть часа торговли, чтобы убе- іть его взять третий патрон. До обоймы так и не до­торговались.Почти час нашу шлюпку кидало и швыряло с волны на волну, несмотря на то, что мы шли вдоль подветрен­ной стороны острова. Весла гребцов то уходили в воду до самых уключин, то едва доставали самым кончиком лопатки до ушедшей далеко вниз пенистой воды. Фон­таны лились нам на спины. Черепанов сидел скрючив­шись на своих аппаратах, как курица на яйцах, стара­ясь защитить их от брызгов.Долго идем вдоль нависших над яростными бурунами прибоя отвесных скал. Высокие серые стены совершенно вертикально поднимаются из бурлящей воды. Вершины их, такие же голые и серые, kaκ облизанное волнами подножие, упираются в тяжелое свинцовое небо. При­стать к острову решительно негде. Одна скала отде­лилась от острова широиой расселиной, доходящей до самого моря. Узкий пролив перерезал весь остров. Вода в проливе почти совершенно спокойна, и невольно является желание пристать именно здесь. Но пролив сжат такими же отвесными стенами, гладкими, без ма­лейших выступов, какие ограничивают остров со всех сторон.С наветренной стороны острова как будто выдаются в море узкие длинные гряды, к ним можно было бы при­стать. Но стоило нам только выйти из-за защиты острова, как мы увидели всю безнадежность попытки высадиться на наветренной стороне. Прибой тут так не­обычайно силен, что от нашей шлюпки могли бы остаться мелкие щепки. Едва ли удалось бы кому-нибудь выскочить на остров.



По губам Новой Земли 197Наконец на северо-восточной стороне Базарного мы увидели скалистый уступ, мощными ступенями спуска­ющийся к воде. Благодаря образованной этим уступом косе, прибой здесь не так силен, и можно сделать по­пытку высадиться.

Скалы о. БазарногоВыбрав момент, когда шлюпку подбросило к самой скале, быстро один за другим мы перескакиваем на скользкий отрог скалы. Нужно успеть вытащить за со­бой и шлюпку, прежде чем следующей набежавшей вол­ной ее ударит о камни. Под ногами скользкий, покры­тый мокрой зеленью камень. Ноги разъезжаются, руки скользят по мокрому фаллиню. Но сознание, что, если через минуту шлюпка не будет рядом с нами, ее разо­бьет в дребезги, удесетеряет силы. Через мгновенье фансбот уже лежит у наших ног в полной безопасности.



198 K ρ а й з e м л иТолько теперь я замечаю, на чем мы стоим. Под но­гами пластами наслоенный шифер. Слои тонки как кар­тон. Направление слоев почти вертикально. Обитые острые края торчат как отточенные зубья пилы. Зубья врезаются в подошву. При малейшей неправильности движения ног кожа на cafιorax задирается клочьями.Терраска, на которой мы стоим, очень мала. В двух метрах от воды начинается обрывистая серая стена. Вся она состоит из таких же тонких слоев шифера — зазуб­ренных, острых, впивающихся в пальцы при. каждом прикосновении. А не дотрагиваться до них руками не льзя, потому что лезть приходится, цепляясь всеми че­тырьмя конечностями. Вдобавок шифер до последней степени выветрен и осыпается при каждом шаге. Мы сде­лали большую оплошность, не захватив с собой каната для подъема; без каната подниматься очень Трудно, осо­бенно с кинематографическими и фотографическими аппаратами.Но стоило нам добраться до верхней террасы острова, как мы немедленно забыли все невзгоды восхождения. Плато представляет собой почти гладкую площадку, покрытую бледно-зеленым ковром мха и чахлых мелких лепестков. Мох лежит на острове тяжелым одеялом поверх тонкого слоя рыхлой серой земли. По краям обрывов мшистое одеяло свешивается над пропастью и сползает вниз под ногой, увлекая за собой целый дождь мелких камней. На эту огромную высоту волны прибоя не достают ни при каких обстоятельствах а между тем порода здесь измельчена больше, чем внизу, около моря. Сколько веков должен работать ве­тер над расщеплением камня на эти тонкие рыхльи пластинки, ломающиеся в пальцах, как слоеный пирог



По губам Новой Земли 199Отсюда видно на много миль. Остров, повидимому, является господствующей вершиной в этой части по­бережья, так как даже кармакульский берег виден до­вольно далеко вглубь.Между нами и берегом, где-то бесконечно далеко затерялась наша шхунка. В бинокль видно, что она, как

О. Базарный •беленький пробковый поплавок, переваливается с бока на бок. То ее белый борт совершенно исчезает за круглым красным днищем, то, перевалившись через самое себя, шхуна показывает черную просмоленную палубу.Первая терраса острова Сравнительно невелика. Она оканчивается глубокой пропастью, отделяющей ее от следующей террасы. Пропасть, к счастью, настолько узка, что мы без труда перепрыгиваем через нее. Сле­дующая терраса уже больше, и переход на третью пре­



200 K p а й з e м л игражден настолько широкой расселиной, что через нее не только нельзя перескочить, но и вообще без альпи­нистского снаряжения нет никакой возможности пере­браться.Из пропастей, разделяющих террасы острова, как из рупора, несется оглушительный гомон. В первый момент делается совершенно непонятным, что столь малое число птиц, какое видно в этих, расселинах, может про­извести столь отчаянный шум. В сумраке скалистых трещин сравнительно редко вкраплены белые точки, в которых можно определить прилепившихся к стене чаек и глупышей. Однако, приглядевшись, вы видим, в чем дело. Белые пятна—это птицы, сидящие так, что видно их белое брюшко. Большинство же их сидит так, что видны только темно-серые и черные спинки. Их в сумраке не сразу различцшь, а оказывается — здесь буквально несметное множество птиц. Они сидят, уце­пившись за едва заметные выступы скал. Тут же без всякого гнезда копошатся птенцы на расстоянии не­скольких сантиметров от края пропасти.Обойдя расщелину, мы отыскали на задней стороне острова узкую перемычку, соединяющую второе и третье плато.Тонким.как нож,гребешком эта перемычка тянется на несколько метров ниже верхнего края об­рыва. Мы решили ею воспользоваться, чтобы дойти до конца острова. Однако это оказалось далеко не так просто. Края перемычки осыпаются при малейшем при­косновении. Падающие камни увлекают за собой дру­гие, и при каждой попытке ступить на этот ненадежный мостик в темную бездну с грохотом летит целый дождь камней. Долго провозились мы над преодолением не­скольких метров пространства, все время рискуя сва* 



По губам Новой Земли 201литься вниз, где, поднимая кинематографические кас­кады брызгов, бушует море.Этот переход мы преодолели, передвигаясь по гребню верхом, но до конца острова все-таки не дошли, так как следующее плато оказалось отрезанным сплошной пропастью значительной ширины и без всяких пере­мычек.Решили спуститься к берегу с наветренной стороны. При всей наружной легкости это оказалось еще труднее подъема. Если бы мы не нашли здесь длинной веревки, оставленной промышленниками, то, вероятно, так и не могли бы осуществить спуск.Кармакульские промышленники посещают остров Ба­зарный для сбора яиц и добычи птицы. Яйца гаг, кайр и гагар очень крупны • и с успехом употребляются в пищу. На верхнем плато острова мы нашли несколько маленьких пещерок, вырытых в тонком пласте почвы и обложенных плитами шифера. В этих пещерках сбор­щики складывали остатки промысла. К сожалению, по­давляющее большинство яиц оказалось уже испорчен­ными, и нам удалось выбрать всего несколько штук, пригодных для того, чтобы передать нашему повару, дяде Володе, для приготовления теста на пирог.Птицу промышленники добывают руками. Мы сами убедились в том, что это не представляет никаких трудностей. Птицы сидят совершенно спокойно, под­пуская к себе на расстояние двух-трех шагрв. Это вполне достаточно для того, чтобы накинуть на них сетку или просто ударить палкой. Именно последний способ промысла наиболее здесь распространен. Палкой бьют птицу не только на базарах, но и на воде. В ав­густе-сентябре гаги, или. как их здесь называют, «тур­



202 K p а й з e м л ипаны», плавают огромными стаями. Поднять гурпанов с воды не легко,они охотно прячутся от человека.ныряя в воду, но не отрываясь от нее. Взлетают они только уже в самый последний момент, когда шлюпка букваль­но давит их. Это дает возможность добывать по не­сколько сотен штук в день на человека. Здесь гаг в пиіцу совершенно не употребляют — они идут на корм соба­кам. Для этой цели промышленники запасают гаг на зиму по несколько тысяч штук, и в августе можно ви­деть, что крыши изб сплошь, толстым слоем обложены битой птицей.С успехом идет эта птица и в качестве привады для песцовых капканов.Вся трудность промысла птицы на базарах сводится к тому, чтобы до нее добраться. Как правило, птица лепится на наиболее неприступных отвесных скалах.При нашем приближении птицы почти совершенно не снимались с мест. Особенно трудно согнаіь с места тех самок, которые сидят около еще совсем маленьких, не умеющих летать птенцов. С такого места самочка взлетает только тогда, когда вы ее почти берете рукой. Без матери птенец при приближении протянутой руки начинает биться и при малейшем неосторожном дви­жении падает вниз, превращаясь в мокрый красный блин.Мы попали на базар как раз в тот период, когда шло деятельное обучение полетам молодого поколения. Мо­лодые птицы очень неохотно бросаются в воздух вслед за старшими. Многие из них успевают пролететь вниз значительное расстояние, прежде чем расправляют крылья. Некоторые так и падают вниз на камни, не по­летев Вообще поверхность крыльев у гаг и гагарок 



По губам Новой Земли 203явно недостаточна для их массивного корпуса. Они с большим напряжением взлетают, если под ними нет запаса высоты, чтобы они могли просто броситься в воз­дух вниз. Это, между прочим, послужило причиной того, что Блувштейну долго не удавалось получить кадра «тучи птиц закрывают небо». Эти тучи вместо того, чтобы взлететь со скал и миллионами своих тел закрыть солнце и небо, при выстреле Вылки темной массой устремлялись вниз, к воде. Блувшгейн выходил из себя, кричал «отставить, повторить сцену», но пер­натые артисты ничего не хотели знать и упорно камнем бросались к морю, стоило нам каким-нибудь способом спугнуть их с насижейных мест.При всей своей кажущейся безобидности птицы очень злы. За неосторожную попытку взять гагарку голой рукой наш радист поплатился тем, что птица вцепилась ему сильным и крепким, как клещи, клювом в палец, да так и повисла на нем, не желая выпустить. Пойман­ные и натравленные друг*на друга, птицы беспощадно бьют одна другую клювами. Если им удается сцепиться клюв с клювом так, что одна ущемляет челюсть другой, их невозможно растащить.Немало времени ушло у нас на перетаскивание кино­аппаратов по восточному склону острова. Люди падали, катились по сыпучему откосу, раздирая в клочья платье и кровяня руки. Черепанов героически ползал с остряка на остряк, судорожно вцепившись в ручку камеры. Устроив цепочку, мы передавали аппарат и штатив с рук на руки. Когда цепочка кончалась, верхние, об­дирая штаны, сползали вниз и составляли новую цепь. Самое неприятыое во всем этом предприятии—сознание, что если свалишься в расселину, то никто из спутников 



204 K ρ а й з e м л ине в состоянии даже будет помешать птицам немедленно сделать из тебя завтрак.Был уже конец дня, когда мы начали спуск к тому месту, где оставили шлюпку. Лежа на животе на кромке каменной стены, можно далеко внизу видеть белую скорлупку нашего фансбота, окруженную зелеными, блестящими скалами. Повидимому, начался прилив, по­тому что пена прибоя уже заливает фансбот и ударами волн его корму поднимает на камнях. Нужно торо­питься, если мы не хотим застать внизу кучу дров и оказаться отрезанными от шхуны, с которой не видно того места, где мы приставали к острову. Оставшись без сообщения с судном, мы были бы даже лишены возмож­ности дать на него знать о себе.На судне нас, повидимому, тоже заждались. Один за другим послышались со стороны шхуны слабые хлопки выстрелов. Вероятно, нас вызывали.Ко времени нашего возвращения все уже было готово к снятию с якоря. Как только мы закончили дикую пляску вокруг шхуны и подняли фансбот на шлюп­балки, «Новая Земля» двинулась к открытому морю.Выйдя из-под защиты островов, мы увидели, какой силы волнение разыгралось в открытом море. Наш бот кидает как бочку. Я долго пытался сделать запись в дневнике о посещении Базарного, да так и махнул рукой. Вместо букв выходили какие-то невообразимые каракули, и строчки расползались по всей странице.Хуже всех, как всегда, пришлось из-за этой качки Черепанову. Несмотря на голод после целого дня ла­зания по скалам Базарного, он не нашел в себе силы приняться за ужин и немедленно отправился в кубрик. Когда, поужинав, я пришел его проведать, из-под 



По губам Новой Земли 205одеяла торчал только конец бледного носа. Бедняга едва нашел в себе силы попросить кислого чая.Я добросовестно нацедил в камбузе большую кружку чая и вылил в нее половину пузырька клюквенного экстракта. Но мои лучшие намерения пропали даром. Пробраться на бак, сохранив в целости кружку чая, оказалось невозможным. Уже ко входу в кубрик в кружке было больше морской воды, чем кислого чая. Когда же я ступил на верхнюю ступеньку совершеннр отвесного трапа, ведущего в кубрик, судно так кач­нуло, что я не удержался на ногах и вместе с кружкой полетел вперед. Не знаю, к счастью или к несчастью, но я не полетел в пространство кубрика, а заклинился между подволоком и бимсом, образующим над трапом нечто вроде арки. Все содержимое кружки с размаху выплеснулось прямо на головы сидящих вокруг кубрич- ного стола заядлых игроков в домино, которым на этот раз пришлось бросить партию недоигранной и поспе­шить мне на помощь.
5. ПОМОРСКАЯ ГУБАПо мере того, как мы подвигаемся к северу, делается все свежее. Ветер, пропитанный туманом, пронизывает насквозь. Временами, когда туман пропадает, воздух становится кристально прозрачным. Скупые краски, ле­жащие к востоку.рт Новой Земли, кажутся яркими, по­чти до искусственности подчеркнутыми. Они делают изображение острова обманчиво близким.Удаление к северу резко сказывается и на природе. Горы Новой Землц становятся с каждой милей внуши- трльней по своим размерам. Их склоны, лишенные вся­



206 K p а й з e м л иких признаков растительности, по крайней мере, такой, которую можно видеть на расстоянии нескольких миль, приобретают суровый, даже мрачный характер. Серо­бурые скаты очень круты. Такой крутизны мне никогда не приходилось прежде видеть в горах. Несмотря на то, что на большом' расстоянии склоны гор почти всегда кажутся более отлогими, чем они есть в действитель­ности, об этих горах уже отсюда, с расстояния в десять миль, можно с уверенностью сказать, что восхождение на многие из них должно составить большие трудности. Некоторые пики кажутся и вовсе неприступными. В рас­щелинах, представляющих собой в большинстве случаев глубокие складки, белеет снег. Местами снег спускается почти к самому морю. Шапки большинства вершин по­крыты не то снегом, не то льдом. Они лучатся ярко­розовым светом каждый раз, как из-за облаков вы­глядывает солнце.Сегодня, после долгих дней тумана и затянутого свинцовыми тучами неба, мы впервые видим глубокую бледно-голубую чашу, разрисованную тонкими, зыбкими мазками перистых облаков. Солнце пользуется каждым просветом в редких облаках, чтобы облить нас бли­стающим золотым теплом.Почти совсем перестало качать. Низкие пологие волны размеренно бегут нам навстречу под мягким давлением небольшого норд-оста. К тому времени, когда мы уви­дели вдали глубокий разлог, которым начинается про­лив Маточкин Шар, волнение и воВсе улеглось. Мы вошли в пролив совершенно спокойной водой.Протяжение пролива Маточкин Шар около 100 кило­метров. Он разрезает Новую Землю на два основные острова, соединяя собою Баренцево и Карское моря 



По губам Новой Земли 207Крайними пунктами пролива являются мысы Столбовой на Баренцовой стороне и Выходной на Карской стороне. Маточкин Шар служит довольно надежным путем для судов, идущих из одного моря в другое, благодаря тому, что он освобождается ото. льдов иногда ранее расположенного южнее пролива Карские Ворота и еще более южного Югорского Шара. Кроме того, извили­стый и узкий Маточкин Шар очень хорошо укрыт от ветров и потому почти совершенно защищен от вол­нений.Сейчас же у выхода пролива в Баренцово море лежит губа Поморская, широким полукругом врезающаяся в Южный остров. В глубине этой губы ютятся избушки промыслового становища Маточкин Шар. Расположе­ние этого становища исключительно неудачно. Весь берег открыт действию ветров, дующих с Баренцова моря, и штормовая волна не имеет никаких преград на пути к строениям.Когда мы в свете косых лучей яркого утреннего солнца подошли к становищу, навстречу нам раздались один за другим несколько приветственных залпов и, как на хорошем адмиральском учении, немедленно от­валил от берега моторный катер, принадлежащий мест­ной артели. Артель в Поморской представляет инте­реснейший образчик совместной промысловой артель­ной работы русских колонистов и самоедов. Повиди­мому, действительно на всей Новой Земле организа­ционная и политическая работа Госторга велась пра­вильнее, чем на Колгуеве. Коллективизация промыслов, являющаяся жупелом для колгуевцев, у новоземельцев претворяется во вполне реальные и в основе здоровые формы.



208 K p а й з e м л иДля работы на катере, управления им и ухода за двигателем в состав артели входит специальный чело­век — моторист. Среди русских членов артели этот моторист, кажется, единственный чужак — не помор, а тамбовский. Трудно позавидовать этому тамбовцу. Средств для поддержания катера в порядке почти ни­каких, а надобность в моторном судне огромная и повсе­дневная. Много приходитоя делать чисто кустарным порядком из подручных материалов, поэтому катер имеет довольно своеобразный вид и конструкцию. Как и у всех подобных ему судов Новой Земли и Колгуева, больным местом катера является управление, собранное из каких-то велосипедных частей. Оно поминутно за­едает, цепь рвется, болты выскакивают, особенно когда на руле оказывается кто-нибудь из мало подготовлен­ных к этому делу членов артели.Пока мы шли на катере к берегу, управление успело дважды испортиться, и мы без руля крутились по губе в течение получаса, рискуя ежеминутно врезаться в бе­реговые камни.t Подход к становищу отличный: всего каких-нибудь два метра остается прошлепать по воде, а если катер мало нагружен, то и того меньше.Площадка, на которой расположены домики стано­вища, поражает прежде всего тем, что она на протя­жении целого километра великолепно вымощена круп­ным камнем. Мостовая так хороша, что главная улица Архангельска, несомненно, может ей позавидовать. На поверку оказывается, что мостовая' эта естественная. Соорудило ее море: накатило на берег огромное коли­чество камней, утрамбовало их прибоем и сгладило, как хороший каменотес. Растянутая вдоль берега полоса 



По губам Новой Земли 209мостовой, однако, не широка — не больше пятидесяти метров; за мостовой начинается полоса песка, пред­ставляющая собой дно озера, образующегося в период интенсивного таяния горных снегов.Нас поразило, что в самой середине этого высохшего озера, так же как и по его краям, разбросано несколько

K∣τep аргели в Поморской губесовершенно разбитых карбасов и стрельных лодочек. Оказывается, за несколько дней до нашего прихода с моря налетел крепкий шторм. Сила ветра была так велика, что волны перехлестывали через все стано­вище. Подхватив лежавшие на берегу карбасы и стрель- ные лодки промышленников, вода перебросила их через становище в озеро, превратив при этом в груды истер­занных щепок. Промышленники ежеминутно >адали, что
14.-4181 



210 K p а й з e м л ита же участь постигнет их жилища, дрожавшие и скри­певшие под ударами ветра и воды. Для промышленни­ков это было бы совершенно непоправимым бедствием, так как домов в становище всего три, все они перепол­нены, четвертое строение — бывшая часовенка — для жилья не годна и служит артели складом промыслового снаряжения и продовольствия.В центре становища стоит наиболее обширный и лучше всех построенный дом, поставленный здесь когда-то художником А. А. Борисовым. Вероятно, это самое северное ателье в мире. Направляясь к этой полярной студии, мы были встречены несметной ордой дико лающих и беснующихся собак всех мастей и раз­меров. В большинстве это крупные и лохматые лайки— единственная порода, которую стоит здесь держать ради езды.Приехавший с нами Тыко Вылка, оправив на себе не­изменную кожаную безрукавку и зажав подмышку от­куда-то взявшийся большой портфель — признак его председательского достоинства, — важно направился к.крайнему дому, где помещалась контора артели. А мы, преодолев сопротивление собак, наскочивших на нас сплошной мохнатой стеной, протискались к борисов­скому дому.В этих краях, куда не каждый год заходит по два судна, от души рады каждомусвежему человеку. Можно спокойно итти в дом к совершенно незнакомым людям, не боясь того, что, по русской пословице, вы, как не­прошеный гость, окажетесь хуже татарина.При входе в дом несколько дверей одна за другой открываются перед нами. За первыми сенями-тамбуром следуют Ъторые, внутренние сени. Здесь привыкли бе­



По губам Новой Земли 211речь тепло. Его не приходится слишком щедро выпу­скать на волю, коли каждое полено на счету. Дрова ведь привозят из Архангельска.Половину просторной светлой горницы занимает огромная русская печь. Около печи возятся две хо­зяйки — жены двух из живущих в этом доме про­мышленников.В красном углу под образами виднеется темная груда подушек и одеял, наваленных на узкую койку. При нашем приближении груда одеял зашевелилась и с койки поднялся человек. Перед нами вырос во всем своем величии самый настоящий Зевс. Широкое, крепко сшитое тело, огромный рост. Большая голова с широкой кудрявой бородой и львиной гривой волос. Это ста­рейший матшарский промышленник Князев. Болезнь приковала его к'койке, но ради нашего приезда и он. покряхтывая, спустил ноги и сунул их в гигантские валенки.Обе хозяйки хлопотали во-всю, и скоро на столе появились давно забытые нами яства: пышный белый пирог с гольцом, свежий белый хлеб, сухие, крепкие как камень баранки и малосольный голец, заменяющий здесь семгу.Занимая нас разговором, хозяйки присели к столу. Бросаются в глаза истомленные бледные лица обеих женщин. Невольно спрашиваем:— Очень трудно здесь жить?— Первые две зимы было очень тяжело, а потом ничего.— А без города не тоскуете?— Опять-таки трудно было сначала, а потом ничего. Конечно, много легче, если изредка в город съездить. 



212 K ρ а й з e м л иπy, хотя раз в год. А только не всегда это возможно осуществить, потому что все в зависимости от парохода,, а пароход нас не балует — не каждый год два раза зайдет. Но, между прочим, за делом скучать и не прихо­дится. Ведь работы-то на нас приходится слава тебе господи, дай бог всякбму.— Многовато?— Да, немало. Впрочем, и тут жаловаться не следо- вает, потому очень понятно, что в зависимости от ра­боты и достаток. Ведь не век же здесь вековать, а к отъ­езду чего поболее припасти всегда не мешает. Я вот в том годе в городе была, а сей год уже и не особо охота. Ведь у нас там, особливо в деревне, хуже нашего здешнего живут...Тут хозяйку перебил сын Князева, Михайла, ражий плечистый парень лет восемнадцати.— Ну, это вы уж напрасно насчет того, што в городу хуже здешнего.Сосед Михайлы, молодой белобрысый промышленник стал поспешно дожевывать запихнутый в рот огромный кусок пирога, но, так и не дожевав, с полным ртом под­держал Михайлу.— Это верно, Михайла, конешно, правильно вьІра- зился. Рази есть возможность ставить вровень^ашу здешнюю жись с городской и даже с деревенской. Им там все, а нам одно мучение и, главное, што во всем недостаток из-за прижиму терпим.— Какого прижима?— Вполне понятно, какого — госторговского. Разве это справедливость? С нас за все втридорога, а нам за все полцены. За песца первого сорта вон всего пять­десят пять целкачей дают, а небось, сказывают, 



По губам Новой Земли 213сами их за границей по сто десять сбывают. Рази это правильно?.. Ну, а нам-то все подороже. Вот, к примеру, почем сеучас в городе мука-то идет?— Ежели вас интересует твердая государственная цена, то я не сумею вам сказать, да это и не так инте­ресно, потому что все равно мы в городе на норме сидим — фунт в день на брата хлеба получи и баста. А чтЪ касается спекулянтов базарных, то у них, кажется, рублей по сорок пуд идет. .Парень широко открыл глаза и поперхнулся пирогом.— То-есть как же (рунт?— А так, фунт на день. А у вас сколько на человека полагается?— У ⅛ac... вволю.Окружающие засмеялись. Старик Князев поскреб бо­роду и раздельно бросил парню:— Ты, Лешка, брось чепуху-то нести. У нас еще, видно, слава богу. Голодом не сидим.— То-есть. как это не сидим? Што хлеба вволю, так уже по-вашему и слава богу? А што Γocτoρr по рублю на рупь на нашем горбу выбивает, это по-вашему тоже слава богу?Я сделал попытку вступиться за Госторг.— Видите ли, товарищ, вы неправы. Госторг завозит вам сюда с большим трудом товары и отпускает их в конце-концов почти по тем же ценам, по каким мы получаем их у себя в городе. Как вы думаете, ради чего Госторг все это вам сюда везет? Ради того только, чтобы доставить вам возможность побольше чайку пить, чем мужику в России, да побольше сахару нава­ливать? Ведь и Госторг за те продукты, которые он получает от государства для вас, должен принести 



214 K p a ii з e м л игосударству какую-то реальную пользу. Такой пользой со стороны Госторга является предоставление в распо­ряжение государства твердой иностранной валюты, нужной нам для покупки за границей маший, идущих на оборудование строящейся советской промышленно­сти. Ведь нельзя же .требовать от Госторга, чтобы он платил вам дороже, чем он сам продает πecιιa за гра­ницей, а ведь не мне вас учить, как трудно пущнину продать иностранцу. Небось, не раз нюхались с норвеж­скими контрабандистами насчет сбыта скрытой от Гос­торга пушнинки?.. Знаете, как он придирается к каж­дому пятнышку и какую цену дает...Парень неуверенно промычал:— У нас такого не бывает.Князев сумрачно промолчал.Нам не дали окончить разговора, в дверь почти не­слышно вошел самоедин. Его присутствие я обнаружил по острой струе едкого запаха тюленьего жира, ударив­шей в нос. Самоедин потоптался на месте и не спеша протянул:— Ты, Лекся, на контор ходи, присидатель кликал.Васька сгреб меховую шапку самоедского покроя и, на ходу напяливая ее на голову, вышел. Князев кивнул ему вслед:— Секретарь он у нас... артельный.— А кто у вас председатель?— Самоедин — председатель-то.— Выбрали?Князев помялся.— Разве наши самоедина выберут?— Ну, так как же он попал в председатели-тр, этот самоедин?
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216 K p а й з e м л и— Мода такая пошла, чтобы на острову все островное было. Ну, а раз островное, так, значит, должно быть и самоедское. Если бы мы не самоедина выбрали, то ар­тели бы хуже работать было.— Ну, а председатель-то как, ничего?— Ничего, парень как парень. Из самоедов, конечно, посмышленей.— А как вообще жизнь, как промысел? Вы сами давно здесь?^- Да, пожалуй, что давненько в общем-то. Вот уж сей год восемнадцать зим отсидел.У меня даже дух захватило.— Восемнадцать зим... И ни разу не выезжали?— Нет, выезжал один раз; позапрошлый год в Архан­гельске бывал. Уж больно захворал тогда... И вот сей год опять, вероятно, ехать придется. Когда в городу-то был, доктор ишиас у меня признал, так, видно, леченье- τo не очень помогло, сей год опять невмоготу стало. Как малость простыну али просто на ветру, так просто ни встать ни сесть, хоть криком кричи.— Да, болезнь это неприятная.— Прескверная болесть-то... Она у меня, видно дав­ненько была, а только я все перемогался, думал, просто старость сказывается. Но, между прочим, нет, я еще крепкий... Вот все годы один здесь зимовал, а тот год сына привез. Вместе две зимы перезимовали с Ми- хайлой-то. Привык парень маленько, а оставить его здесь как-будто и боязно, больно жизнь-то здесь тя­жела. Ведь тоже, знаете, как затемняет, так иной раз обет даешь последний год отзимовать, а там и на ро­дину. Ну, а как лето-то опять придет, глядишь, и обет тот позабыл и снова одну только зимовку пересидеть 



По губам Новой Земли 217закаиваешься. Промысел теперь, конечно, похуже стал, но все-таки жить можно. Нечего бога те гневить... прикопить-то, конечно, тоже кой-чего можно. Как ска­зать, плохо ли хорошо ли, тысяч на пять рублей про­мыслу за год сдашь, ну, забору тысячи на две покроешь, ну, на тысячу может, а может меньше, прочего расходу, Значит, тысячи две-то все очистится. Ежели кто не пьет, то, конечно, в этих местах поправиться может.— А вы не пьете?— Закаялся раз и навсегда с одного случая.— С какого такого случая?— Долго рассказывать.— Ничего, время есть, расскажите.— Да и рассказывать-то особенно нечего... Тогда еще артели-то у нас и в помине не было. Kaκ.-τo раз в те годы было это, когда большевики на земле-то с белыми воевали. Ну, к нам, конечно, не заглядывали, не до нас тогда было. А нам-то от этого не легче. Жить нужно, есть нужно, одеженка нужна, ружья нужны, порох нужон, снасть промысловая нужна. Ну, конечно, греха не утаишь — с норвежцем мы тогда шибко нюхались. А правду-то сказавши, как было‘и не нюхаться. С pyc- ской-то земли ничего ведь не шло, а норвежец нам все предоставлял и по продовольствию и по снаряжению. И притом преотличного качества товары. Ну, понятное дело, и нам приходилось поработать на промыслу для того, чтобы было чего у норвежца-то менять. Рыбный промысел у нас, сами знаете, никакой. Насчет морского зверя дело, конешно, много лучше, но между прочим и это дело не так уж выгодно, потому оно много трудов требует на себя. Если год удачливый и зверя много, то, пожалуй, м^жно бы при сноровке вполне управиться 



218 K ρ а й з e м л иc одним тюленьим и моржовым промыслом, но работа нужна дружная, артельная. А тогда было не до артелей. Каждый сам за себя промышлял. И хорониться опять- таки приходилось, потому хотя власти никакой у нас и не было, а все-таки побаивались: а ну, как ненароком все-таки кто явится по закону промысел обирать. Ну, в общем работали в одиночку больше. Разве семей­ственно или своей компанией — человека по два, по три. Так вот и мы промышляли с одним зимовщиком, с Ан­дреем Косых. Он в городу сейчас живет, может, знаете?— Нет, не встречал.— Ну, ин не так важно. А только сей Косых Андрюха парень был жохлый и до промыслу весьма лют. Они все с моим брательником младшим Санькои в угонку стара­лись — кто кого больше добудет. Ну, морским-то зве­рем одним, конешно, не проживешь, и больше мы на песца нажимали. А только такой год тогда, помню, пришел, что песца точно повыбило. Сколько ни бились— нет его да и только. А как раз норвежцы заказывали песца первосортного, сколько ни будет, им приготовить и, по возможности, предоставить медведя. Ну, с песцом, видимо, дело срывалось, мы и порешили на медведя нажать...Для этого случая двинулись мы на Карскую сторону. Там повыше Выходного мысу, что у самого Маточкина, губочка есть махонькая — Крынкина1. Ну, так в той губочке медведь частенько бывал. А еще повыше и еще лучше по этому делу было, губа там, Чекина прозы­вается. Ну, мы так и шли: ежели не в той, так в другой, а уж медведей-то наверняка добудем. Саней с нами трое
1 Повидимому, бухта Канкрина. Авт.



По губам Повой Земли 219былО и собак сорок штук. Путь-то туды льдом, прямо проливом. Льду набито—не сказать. Тороса наворочены. Итти тяжко. То и дело собакам через тороса сани под­соблять тащить приходится. Маяты этим путем при­мешь невесть сколько, пока до Карской-то стороны дойдешь. К концу третьих суток только к Выходному

X

На охотудошли. Две ночи в пути на проливе переспали. Палатка у нас норвежская была — очень хорошая палатка. Ежели примусом обогреть, то просто как дома на печи спишь. Никакая мятель не страшна...Пока до Крынкиной губы дошли, погода портиться стала. Только добрались, а тут дай бог успеть палатку те расставить, пока штормом не сдернуло. Расставили, снежком закидали, а метелица-то уж в полном действии.



220 K p а й з e м л йКрутит снегом, бьет по полотнищу как дробовыми за­рядами. Собаки на палатку-то навалились. А от них через час одни бугорки только. Ночь переспали, а ветер не спадает, вьюга метет все, как и вчера. Снова залегли. Да так двое суток из палатки и носу не казали. Не видать конца шторму-то.. Меня уже опаска брать стала: ежели так просидим, провиант зря похарчим и без про­мыслу назад ворочаться придется. Ажно тоска забрала. И так-то в полдень темь стоит, а тут еще палатку снегом обвалило, что замуровало. И ветер-то орет так, точно все зверье с Новой Земли сошлось и об нас плачет. Худо стало. Тоска. Ну, не выдержали мы тут—маленько и дерябнули. Спирт норвежский, он вонючий да валкий. И не приметили, как сон-то свалил. Вдобавок в палатке тепло стало, как в землянке, от наваленного сверху снега. РазомлелЫ...И господь его ведает,' сколько времени спали-то, а только, видимо, совсем маленько, потому что когда про­снулся, голова у меня была что твой котелок—никакого соображения. А проснулся я оттого, что крыша пала­точная на меня провалилась. И ровно весу-то в ней ничего, а давит так, что ни повернуться ни вздохнуть. Возня наверху какая-то идет — собаки дерутся. Да так при этом кувыркаются, что все у нас под полотнищем к дьяволовой матери полетело. Попытался я было на корачки встать — на себя навалившуюся палатку под­нять, а только невмоготу. В голове гудит, руки, ноги не совсем исправно меня слушают. И стало мне казаться, что как бы ерунда все это, и надо, мол, просто-напросто спать завалиться. Было я уже и опустился снова, как точно резануло меня по мозгам-то: слышу, кричит на воле Санька, брательник мой. Да так кричит, словно 



По губам Новой Земли 221пытает его кто. Из самой'души вопит. И как ни был я пьян, а понял тут, что что-то нескладное приключилось на воле-то. Стал я Андрея расталкивать, а он без вся­кого понятия — мычит только и головой крутит. А па- латка-то уже вовсе завалилась и дышать трудно стало. Плюнул я на Андрея и спиной что есть силы в палатку уперся. А она вдруг возьми да без всякого труда и по­дайся, я с размаху прямо в сугроб и вывернулся. А кру­гом уже никого нет. Только под откосом, что к берегу спускается, клубок какой-то ворочается, ажно снег столбом кружится. Оттуда и собачий лай идет.'Но только, прежде чем я своими пьяными глазами-то разо­брал, в чем дело, из самой кучи выстрел грянул. Тогда мне все ясно представилось: из свалки на задние лапы медведь поднялся и несколькими ударами лап собак расшвырял. Я и понял, что под медведем-то Санька...За минуту до того в голове у меня точно в набат били и думать от пьяного звона тяжко было, а тут просветлел. Сдернул я полотнище палатки со всем, что на нем навалено было, с санями и снастью, чтобы вин­товку взять. А пьяный Андрюха ворочается и мычит, винтовки обе под себя подмял и вцепился в них. Не ми­нуты, каждый миг дорог, а Андрюха спьяну лютеет, винтовки не дает. Озверел тут и я: Андрея чем-то, что под руку подвернулось, по голове хряснул. Винтовку схватил, а патронов в общей-то каше и не найти. Бро­сил я винтовку и как был кубарем прямо под откос. Знаете, как мальчишки с обрыва катаются, так и я очертя голову с обрыва качусь. Уже на пути только сообразил, что оружия у меня всего только что нож. Длинный нож от, английской работы, тоже у норвеж­цев куплен. Вот он...



222 K p а й з e м л иКнязев приподнялся и снял со стены массивный складной нож. Длинный крепкий клинок наполовину сточен. Он выкидывался из большого костяного черенка нажимом кнопки, на манер навахи.— И тут как раз до самой свалки я и докатился. В кучу сбились наши собаки; которые, вцепившись в зад медведю, так и висят, которые в снегу, обрызганном кровью, тут же валяются. Гомон стоит, а только мед­ведь не оборачивается, храпит.. И увидел я — из-под медведя Санькины пимы торчат. Толком-то я не очень помню, как и што было. Ножом я медведя под лопатку ударил. Но не дошел нож, што ли, а только медведь Саньку-то оставил и на меня переваливаться стал. Тут я его еще раз двинул, когда он уже меня было под себя совсем подмял. И получилось так, что Санька весь измятый недвижим лежит — ни рукой' ни ногой шевель­нуть не может и горлом кровь у него так и хлещет. А я все это вижу, но до Саньки дотянуться не могу, потому что на мне вся туша медвежья лежит. Пудов пятнадцать в нем было, а упору на снегу-то нет и сбро­сить его с себя я никак не могу. Точно обнял он меня перед тем, как сдохнуть. А может, просто спьяну я сил решился на половину. Ну, да одним словом, так мы и лежим. Санька весь в крови в аршине от меня, я под медведе^л. Тут Санька в себя пришел, простонал, меня увидел. Я пытать его стал, как он так под медведя попал.А дело-то такое оказалось: медведь, видимо, на нашу стоянку набрел, да палатки-то под снегом не разо­брал. Собаки на него накинулись. Тут Санька и выскочил. Но только Саньке стрелять нельзя стало, потому мед­ведь с собаками прямо на палатку насел и на нас с Ан­



По губам Новой Земли 223дреем провалился. Санька забоялся, что нас кого по­вредит. Стал медведя обходить, чтобы к морю отрезать, да как-то оступился, што ли, и в снег глубоко прова­лился. А медведь в тот раз его и настиг. Санька с oτ- κoca-τo скатился. Медведь с ним. А за ним вся свора. Тут Санька стрельнул в упор в медведя, да только под­ранил его. Ну, и оказался под зверем. Говорит, пока у палатки возился, нас с Андреем кликал. Да мы спьяну не слыхали, видимо...И как сказал он мне это про сон-то наш, так лучше бы не то что ругал, а просто убил δw своими руками. До того coBeςτHθ мне стало, что отвернулся от него. И страшно глядеть, как он кровь все на грудь себе спле­вывает. Сознательность он тут потерял. Да так больше в себя и не приходил. Богу душу, видимо, и отдал. Как он хрипеть-то стал, я тут понял, что дело не шуточное, кое-как с надрывом из-под медведя вылез. Да ни к чему. Поздно... Мы Санькино тело так там и схоронили, в Крынкиной губе. Крестик из его лыж наладили, чтобы место отметить. А только, видимо, бураном крест тот свалило, либо весной со снегом снесло. Не нашли мы этого места весной... Саньке-то двадцать с малостью годков было й погиб он. Такое мое совестное покаяние на всю жизнь от моей выпивки. Коли бы не пьян был, непременно бы медведя без вреда взяли....Князев широкой пятерней поскреб кудлатую : олову.— Ино вы упряжку мою поглядеть хотели. Выходите на двор, я сейчас спинжак накину да следом выйду.Мы поблагодарили хозяев за чудный пирог и вышли на улицу.Ослепительное солнце заливало губу. Снеговые вер­шины сгрудивщихся BQκρyr становища гор казались 



224 K ρ а й з e м л исовсем голубыми. Они слились бы с бледным прозрач­ным куполом неба, если бы за каждую из них не цеплялся кудрявый клубок белого тумана.На крыльце нас атаковала разношерстная стая ездо­вых собак. Среди них бросались в глаза местные уро­женцы, особенно коренастые и пушистые. Прямо какие-то клубки жесткой, торчащей во все стороны серой шерсти.Отбиваясь от Собак, Блувштейн добрался до стоящего, прилепившись к князевскому дому, крошечного строе­ния, кое-как сколоченного из сучковатых горбылей. Часть собак убежала на середину площадки и продол­жала возню, но несколько штук* с настороженным видом сели у самых дверей пристроечки. Как только открылась дверь и Блувштейн не успел еще выйти на улицу, эти собаки сорвались и кинулись, сбивая его с ног, в При­стройку. старательно уничтожая следы его пребывания в ней. Видя это, я не последовал примеру Блувштейна и постарался незаметно для собак уйти в сторонку от становища. Сначала мне это как-будто удалось. Но стоило мне только нагнуться к земле, как, откуда ни возьмись, вокруг меня немедленно, с видом терпеливого ожидания, расселось несколько мохнатых санитаров.Пока мы вели разговоры с Князевым, в дальнем до­мике, где помещается контора артели и живет предсе­датель, шло бурное собрание. Оказывается, артель вы­делила двух промышленников — старого кривого само­едина Михайло Вылку и молодого Алексея Антипина — для поездки на промысел на Карскую сторону, в старое покинутое зимовье в бухте Брандта. А так как пройти туда из-за льдов, забивших пролив, на катере артели было мало надежды, то промышленники хотели восполь-



Рис. Василия Беляева. Самоеды Логеевы—брат и сестра: Мария—26 лет и Erop-,20 лет. 
Губа Долгая, о. Вайгач 1929 г.



По губам Новой Земли 225зоваться «Новой Землей». Ей ничего не стоило забро­сить к Брандту двух человек со всеми их запасами и снаряжением. Но в последний момент, когда нужно уже было грузить пожитки на катер, Антипин стал тянуть какую-то волынку. Сперва он заявил, что у него нет хорошей малицы. Малицу ему немедленно предоста­вили. Тогда выяснилось, что его винтовка никуда не годится. Винтовку ему нашли. Но одна «германка» Ан­типина не удовлетворяла, и он потребовал еще Реминг­тон... Когда ему дали и Ремингтон, оказалось, что вся задержка, в сущности, в том, что он, Антипин, секретарь артели и не может, мол, уехать, не сдав дела новому секретарю. А нового-то секретаря артель выбрать не удосужилась. Споры и крики в избе шли уже в течение двух часов, пока за дело не взялся, со всей полнотой новоземельской высшей власти, сам Тыко Вылка. Он положил на стол портфель, расстегнул кожаную безру­кавку, выставил грудь, унизанную бесконечным мно­жеством значков и жетонов советских общественных организаций от Всекохотсоюза до Moπpa, и объявил себя председателем собрания.— Ты, Игнат, председатель артели?Из круга сидящих на корточках по стене самоедов приподнялся бородатый самоедин.— Я приситатиль.— Говори нам, Игнат, кто должен на Бранта ехать?— Артель собирала Вылку кривого и Лексю.— Есть кто новый секретарь заместо Лекси?— Собирать артель мозет.— Ну, собирайте кого думйете.Снова поднялся гомон без всякой надежды на удо­влетворительные результаты.
15.-418l



226 K p а й з e м л иВылка решил вопрос:— Ну, вот чиво я вам скажу. Сичас не надо нового секретаря, выберете когда их на Бранта справите. Со­гласны?— Почему не согласны. Артель всегда согласна.Вылка поерошил свои моржовые усы и сказал Ан­типину:— Ну, Лексей, пиши протокол.Но Лексей взъелся.— Чего я тебе писать буду, коли я не секретарь больше. Пиши сам.Однако Вылка решил настоять на своем.— Мне, Лексей, ни к чему протоколы писать, я пред­седатель и могу секретаря заставить писать. Садись — пиши.Это было сказано настолько внушительно, что Анти­пин молча уселся и написал свой последний протокол.На поверку оказалось, что вся свара-то загорелась из- за того, что к Антипину, молодому, белобрысому пар­ню, с которым мы поспорил» давеча у Князева, недавно приехала молодая жена, и ему не хотелось уезжать сей­час на Карскую сторону. Отказаться от выбора артели тоже не хотелось, так как сейчас Госторг повел чистку артелей и без всякого стеснения вывозит с оСтрова всех, кто оказывается мало пригодным для промыслов или манкирует работой в артелях.Пока Антипин насупившись собирал свои пожитки, все самоеды и русские промышленнцки дружно та­скали из склада к берегу вороха досок, кули с сухарями, мешки вяленой рыбы, чай, сахар и прочее снаряжение для уезжающих товарищей. Шла отборка для них луч­ших собак. А мы знакомились с отменной упряжкой Князева. Несмотря на болезнь, он довольно лихо ro∙



По губам НовоЙ ЗеМлй 227йялся за удирающими во все лопатки при виде сбруи и санок псами. После долгой суетни и криков пятнадцать собак были установлены в ряд. На плечи им накинули шлейки, Князев взял в руки длинный хорей, немногим более короткий, чем употребляемый при езде на оле­нях. При звуке «прр» собаки бросились во всю прыть, и Князев с размаху уселся на помчавшиеся сани. Только полозья заскрипели о камни да задымился у далекого озера песок. Лихо завернув на полном скаку, Князев тем же аллюром понесся обратно и через минуту был ря­дом с нами. Вся упряжка, как по команде, легла. Бока собак тяжело ходили. Езда на санях по камням и песку — нечто еще более допотопное, чем тундровая езда на оленьих нартах. В то время как зимою на де­сяти собаках можно совершенно легко и с большой ско­ростью ехать самому и иметь при себе еще некоторый груз, летом пятнадцать-шестнадцать собак с трудом тянут одного человека и, конечно, не так быстро. Однако других способов передвижения на Новой Земле нет, и именно таким образом промышленники совер­шают огромные переезды. Незадолго до нашего при­бытия один из членов Матшарской артели «съездил» на радиостанцию подать телеграмму, а некий самоедин, за­стрявший вдалеке от своей зіГмовки без продовольствия, приехал за сто километров занять муки и соли.Несмотря на постоянное общение с русскими, мест­ные еамоеды все-таки остаются довольно застенчивыми в обращении с приезжими и немногим отличаются от своих колгуевских собратий. Когда я пришел в край­нюю западную избу становища, занятую исключительно самоедами, женщины вышли в другую комнату, и меня обступила толпа ребятишек. Грязь покрывает их лица,



228 X p Д Й Ś Ć N∣ Л ИIкак индейская татуировка, и делает невозможным рас­познать черты или отличить девочку от мальчика. И от взрослых и от ребят исходит удушающий запах. Проис­хождение его разобрать трудно. Невообразимая смесь пота и моржового или тюленьего жира ударила в нос.По стенахй с двух противоположных сторон устроены нары. Здесь спят две семьи от дедов до внуков. Все три поколения на одних нарах. Дома сидят, не раздеваясь, все в тех же засаленных и грязных малицах.Среди этой обстановки я увидел вдруг совершенно неожиданный оазис культуры — фотографическую ла­бораторию. В углу пристроена полочка с красным фона­рем и двумя старыми кюветками. Несколько баночек из- под химикалий. Владелец этого необычного для самоед­ского обихода имущества — пожилой самоедин Илья Вылка, заметив, что я заинтересовался его фотографи­ческими принадлежностями, вытащил откуда-то из тряпья свой фотографический аппарат. Камера оказа­лась совершенно допотопной конструкции, но, повиди­мому, составляла гордость самого Вылки и всей его семьи. Несколько молодых самоедов — родных и двою­родных братьев Ильи обступили меня и стали напере­бой восхвалять качества аппарата. Оказывается, аппа­рат и принадлежности в незапамятные времена подарил Вылке какой-то профессор из экспедиции, посетившей Поморскую губу.Мой интерес к фотографу сильно упал, когда в гор­ницу вошел тот самый самоедин, что собирался уходить с Антиповым на Карскую сторону — Михайла Вылка. Михайла славится по всей Новой Земле и даже далеко за ее пределами как искусный резчик по кости. Трудно связать эту славу с внешним обликом художника — весь



На зимний промысел



23Ó k ρ а Й з e м л йперекошенный, нескладный, одноглазый. Кожа на лиЦё широкими складками свисает, как у прокаженного. Длинные неуклюжие руки чуть не до колен. Настоящий Квазимодо. Кисти рук массивны, грубы, с широкими плоскими пальцами. Трудно себе представить, чтобы в этих руках, в этих заскорузлых, неуклюжих пальцах мог удержаться тонкий инструмент резчика.Вдобавок ко всем физическим недостаткам Михайлы у него, повидимому, нехватает многих зубов, так как во рту, когда он говорит, какая-то каша вместо слов.— Здравствуй, Михайла.— Здлавсту.— Ты, Михайла, говорят, здорово из моржевой κo^ сти вещи режешь?—, Какой долова, лезем помалу.— Покажи что-нибудь.— Нецива казать, нет ницаво.— Почему же ничего нет? Продал все, что ли?— Какой плодал!— Раздарил?— Какой лаздалил!— Ну, так что ж тогда, куда девал свои рабочы-то?— Обилал лаботы.— Кто обирал?— Кто обилал... Сидельник обилал.Повидимому, опять тот же Синельников.— Как взял, на время или купил?— Бис тенег зял, сасем зял.Михайла сумрачно отвернулся и не стал больше го­ворить. Какой-то молодой самоедин объяснил мне, чтс незадолго до нас в Поморскую приехал Синельников и для выставки взял у Вылки все его работы.



По губам Новой Земли 231В кОнце-концов из всех разнообразных работ Михайлы Вылки в избе нашлись только ручка для охотничьего ножа, изображающая голову белого медведя, и малень­кая, дюйма в два длиной, фигурка медведя. Ручка сде­лана просто замеча­тельно. Линия мед­вежьей головы иуди- вительно естествен­ная посадка шеи пре­красно переданы ху­дожником. Техниче­ски работа выполне­на отлично. Кость ве­ликолепно отполиро­вана. Детали сделаны очень тонко и чисто. Наиболее удивитель­но, что все это про­делывается самыми примитивными сред­ствами. Единствен- ныеинструменты,до- ступныерезчикуВыл-ке,промысловыйнож „
r Песец в капканеи напильник дляправки пилы. Нет сомнения, что если бы этого Вылку поставить в надлежащие условия, он мог бы делать изумительные вещи.— Ты, Михайла, все можешь резать? И зверей и людей?— Сё.— И голову человека можешь сделать?



232 K p а й з e м л и— Мозна. Сей год один парень сказывал мне Ленина давать будя, — я Ленина делать буду.Нас прервали. В горницу прибежал мальчишка самоед и что-то залопотал. Со двора донесся зов:— Михайла. собирайся, — двигаться пора.
√I 6. МАТОЧКИН ШАРИз-под форштевня плавно разбегаются в стороны две рябенькие полоски. Не смыкаясь с пенистым следом, остающимся у бота за кормой, эти полоски исчезают, сливаясь вдали с гладью темной воды. Мы идем самой серединой пролива Маточкин Шар. По обе стороны в нескольких милях крутыми серыми стенами поднима­ются из темной воды прибрежные горы. Низкое, 6arpo∙ во-красное солнце, как сквозь резной бордюр, пылает через сверкающие розовым снегом острые вершины. В сторону Южного острова вершины эти уходят все по­нижающейся вереницей, пореходя в цепи пологих хол­мов. На Северном же — чем дальше, тем круче дела­ются склоны и выше поднимаются снежные шапки.По мостику разгуливает Андрей Васильевич, самодо­вольно поглядывая на берега.— А ну-ка, скажите, где вы еще такой эффект полу­чите? Ведь впечатление-то, впечатление какое...Михеев говорит таким тоном, точно перед нами про­стираются красоты, созданные им, Михеевым, своими руками или он, по крайней мере, хозяин этих нагромо­жденных друг на друга снежных вершин и струящейся между ними в стремительном течении прозрачной массь| воды. Впрочем, это чувство хозяина при разговорео красотах северных земель можно заметить в речах 



По губам§Новой Земли 233большинства из тех, кто проводит здесь много времени. Любовь к этим местам, к их необычайно спокойной кра­соте, подавляющей своей величавой дикостью, вселяет в энтузиастов севера какое-то чувство нераздельной

Берег Новой Землисобственности над необозримыми полярными просто­рами. , i iГордиться есть чем. Едва ли здесь менее красиво, чем на прославленных по всему миру и воспетых величай­шими художниками слова норвежских фьордах. Правда, здесь нет ярких зеленых склонов и тонущих в них кро­шечных беленьких домиков с красно-синимполотнищем неизменного флага, треплющимся на высоком, как мачта, флагштоке, какие украшают берега фьордов 



234 K p d й з e м л йюжной Норвегии. Здесь нет сочных пятен светло-зеле­ных лугов и пенистых ниточек водопадов, разнообра­зящих величественные виды северной Норвегии. Но ни в южных ни в северных фьордах нельзя увидеть такого подавляющего величия суровой природы, таких непри­ступных в холодном сиянии гор.Постукивая Болиндером, «Новая Земля» быстро идет проливом, то разливающимся в широкое озеро, то схо­дящимся в узкий быстрый поток, сжатый отвесными стенами берегов.Попутное течение подгоняет нас так, что лаг накру­тил за первый час нашего пути в проливе одиннадцать миль. Это небывалая скорость для нашего ледового бо­чонка.Капитан не уставая расхаживает по мостику. Мне на­доело слушать его восторженные восхваления Матшар- ских красот, и я устроился в самом уютном месте спар­дека— между рубашкой дымовой трубы и стенкой штурманской рубки. Здесь тепло от выхлопных газов, и рубашка защищает от встречного ветра. Временами, когда порыв ветра, изловчившись, захлестывает за рубку, острый холодок прохватывает до костей, под­дувая под подол широкой малицы. Где-то внизу на баке воет собака и доносится монотонный неразбор­чивый говор кривого Вылки. Его собеседника не слышно.Вылка говорит один, временами его слова прерыва- юіся каким-то бульканьем.Точно Вылка всхлипывает.— Сюсай, длуг ли ты мине, аль ни длуг?.. Я сто ка­зал—дай водка. Ты дал ли, ни дал ли?.. Ни дал — ма­нил... ай, нехороса. Я циловек ли, нет ли, какдумаес? Я так дѵмаю — пиловек. Тогда занем манил мине, занея



Берега пролива Маточкин Шар



236 K ρ а й з e м л иводка мала давал... Ты думаес, я пьяная? нет я пьяная... ни длуг ты мине, коли думаес, я пьяная...Тут, наконец, собеседник Вылки подал голос:^- Иди к чертям, Михаила; сказал: завтра угощу euιe, а сейчас иди спать.— Какой спать, не стану я спать, а водка нада.Вылка забубнил все сначала. Потом его шатающаяся нескладная фигура показалась на баке. Покачнувшись, он наступил на спящую собаку; собака вскинулась и за­выла. Вылка схватил ее за загривок и стал злобно бить. Он бил ее кулаком и ногой. Собака источно визжала. А рядом с Вылкой, не обращая на него никакого вни­мания, стоял Алексей Антипин. Достав из чехла боль­шую подзорную трубу, Антипин старательно при­строил ее κ∙ борту, наводя на узкий разлог губы, сла­вящейся большим количеством белухи.Вилке надоело бить собаку, и, нагнувшись к борту ря­дом с Антипиным, он стал ему что-то гнусавить своим неразборчивым говором. Антипин зло матюкнулся. Вылка сел прямо на грязную, скользкую от собачьих не­чистот палубу. Он громко, пьяно всхлипывал, и из его единственного глаза катились крупные .слезы.Мимо меня, не замечая меня за трубой, прошла длин­ная сутулая тень, направляясь к матросскому кубрику.— Ramona, du bist...Тень остановилась у трапа в кубрик, и послышалось повелительное в нос:— Толлля!.. Опять спит, чорт его побери.Совершенно неожиданно за моей спиной послышалось кряхтенье и высунулась борода Черепанова. Оказы­вается, он все время сидел у меня за спиной. Черепанов потянулся, сбросил с головы капюшон малицы.



По губам Новой Земли 237— Барон гневаются! —добродушно пробурчал Чере­панов и не спеша побрел вниз.Вдали на востоке блестит темная полоса Карского моря. На левом берегу, у самого конца пролива, к поло­гому склону горы прилепились серые, едва отличимые 

Постоянная полярная геофизическая обсерватория Маточкпн 
Шарот общего (∣)θHc постройки. За ними остро упирается в небо тонкая игла радиомачты. Это постоянная поляр­ная геофизическая обсерватория Маточкин Шар. С°мая северная обсерватория в мире.Михеев подошел в рубке штурвального.— Лево руля!— Есть лево руля.— Еще лево!



238 K p а й з e м л и
5— Есть еще лево.Бот совсем повернулся к северному берегу пролива. На носу появилась фигура вахтенного матроса с лотом в руках. Началась перекличка между мостиком и баком. Через десять минут боцман загромыхал брашпилем, стравливая якорный канат. Мы стали прямо против об­серватории. Невдалеке чернеет отчетливый и стройный силуэт «Таймыра».

7. ΠΠΓO: МАТШАРЯсным солнечным утром 19 августа мы сели в фанс- бот. Капитан бесконечно прихорашивался в каюте, и сквозь открытый настеж кап было слышно, как он от­брехивался от нашего поТорапливания.Нагнувшись за борт фансбота вплотную к воде,чя ото­ропел от неожиданности представившейся мне картины: совершенно отчетливо, как сквозь волнистое зеленое стекло, был виден ахтерштевень с рулем и винтом. И далеко под ним виднелось каменистое дно пролива, мертвое, неподвижное, с отчетливо пестрящими разно­цветными камешками. Ни одной звезды, нн медузы, ни рыбы. Никакой жизни.— Модест Арсеньевич, на какой глубине мы стоим?— Сорок футов.Прозрачнее самого прозрачного стекла. Наблюдать это можно только на далеком севере, и то не везде. И только здесь можно видеть такую безжизненность вод­ного пространства. Никаких организмов, не говоря уже о рыбах.Наконец, сопя как паровоз, Андрей Васильевич слез к нам в шлюпку. Скоро над нащими головами проплыла 



По губам Новой Земли 239высокая черная корма «Таймыра». Надраенная медь сла- зянской вязи ярко горела на солнце. С кормы корена­стый седой человек в синей робе и военной морской фу­ражке помахал рукой:— Андрею Васильевичу!
.♦.

„Пристань" обсерваторииАндрей Васильевич привстал и почтительно сдернул меховую шапку.— Александру Андреевичу почтение!И, обернувшись к нам:— Придик, Александр Андреевич. Один из наших ста­риков. С боцманов царского флота дошел вот до какого корабля.На палубе «Таймыра» грохотали лебедки. У высокого борта сгрудились карбасы под нагрузку. Из-под носа



240 K p а й 3 e M л ii«Таймыра» вынырнул серенький моторный катерок й, немилосердно пеня воду, помчался к берегу, оставив нас далеко за собой.Через десять минут и у нас под килем зашуршала галька. Берег здесь очень приглубый, и гребные суда могут подходить к нему совсем вплотную.

На берегу целая кутерьма. Время от времени к при­митивной пристани-плотику подходят карбасы с «Тай­мыра».Люди в новых брезентовых рабочих костюмах при­нимаются поднимать на высокий откос берега вывали­ваемые из карбасов грузы.



По губам НовоЙ ЗемЛй 241Людй в брезенте работают неумеЛО, 0 надрывом. Много суетятся, много шумят. Они выбиваются из сил над тяжелыми бочками и кулями. Это только вчера при­бывшая на постоянную Полярную геофизическую об-

Узкэколейка для подъема грузовсерваторию (ΠΠΓO) смена, вместо старого персонала, просидевшего здесь свой год.На новых, непривычных людей — геофизиков, магни­тологов, радистов, механиков — первым полярным при­ветствием обрушивается разгрузка.Для облегчения подъема грузов на высокий берего­вой откос, где стоят постройки обсерватории, по склону горы проложены узкоколейные рельсики. Теоретически предполагается, что поднимать по этим рельсикам ваго­
И.-4181



242 K p а й з e м л инетки должна лошадь. И лошадь для этого каждый год привозится из Архангельска, но тащить вагонетки ей не под силу. Исполнив кое-как свою миссию по содействию разгрузке, эта лошадь гораздо больше преуспевает на втором своем поприще к концу зимы, когда для под­держания сил ездовкх собак обсерватории нужно све­жее мясо: лошадь служит им пищей. Вагонетку же при­ходится таскать людям самим. Впрягшись в лямки, они кряхтя тянут ее вверх. Изредка кто-нибудь из них от­скочит в сторону, схватит полено и положит его под ко­лесо вагонетки. Тогда все остальные соблегчением взды­хают и вытирают мокрые лбы.Такова участь каждой новой смены персонала, при­бывающей на обсерваторию: начинать с разгрузки того, чем ей предстоит жить год зимовки: На гору нужно под­нять в общей сложности до 400 тонн разных грузов. Одного жидкого топлива для радиостанции 45 тонн, да дров для обогревания и кухни 300 кубических метров, да продовольствие, даТнаряжение, приборы, разные ма­териалы. Единственный груз, который не нужно подни­мать, — он всходит сам, — это две свиньи и корова.Старой смене, перезимовавшей свой год на обсерва­тории, уже не приходится иметь дело с погрузкой — она отработала свое в прошлом году, но и у нее дела по горло. Приходится доделывать всякие запущенные хвосты, чтобы сдать все дела новой смене в полном «ажуре». На ряду с этим цриходится вести и все повсе­дневные работы, пока они еще не переложены на новых зимовщиков: радисты несут радиовахты, магнитолог просиживает часы в своих павильонах, геофизики по не­сколько раз в день ведут метеорологические, гидрологи­ческие и гидрометрические наблюдения, повар особенно 



По губам Новой Земли 243усиленно стучит на кухне ножами—приходится готовить на двойное число ртов, причем у новой смены от непри­вычной физической работы аппетит разгорается вдвое.Столовая в часы обеда служит местом сбора обеи\ смен. Она помещается в жилом доме обсерватории, там же, где находятся и комнаты всего персонала. Нельзя сказать, чтобы этот дом отличался новизной и большой
f

Зимовщики поднимают грузы к обсерваторииблагоустроенностью. Не говоря уже о том, что он вовсе не приспособлен по своему устройству для полярной зи­мовки, судя по рассказам, он и не ремонтировался не­весть сколько времени.Прямо с высокого крыльца я попал в длинный про­копченный коридор с выходящим в него бесконечным ря­дом дверей—это жилые комнаты. Из-за отсутствия есте­ственного света коридор, освещаемый двумя тусклыми лампочками, кажется еще более мрачным и неуютным. Вконце коридорцвыходят в негодвери кухци истоловой,



244 K ρ а й з e м л иПри осмотре столовой трудно даже поверить, чтобы в наши дни организация, посылающая зимовщиков на полярную обсерваторию, могла проявить так мало за­боты об этих людях, забрасываемых на целый год в су­ровую полярную ночь, в совершенно непривычные для них, гнетущие условия и одиночество. Каждый стул в столовой, каждый клочок стен кричат об усилиях, ка­кие прилагали сами зимовщики, чтобы в этЧэй грязной, облезлой казарме создать подобие уюта. Колченогий продранный диван заботливо сколочен и, повидимому, не раз, неумелыми руками. Ни на одно из кресел нельзя сесть без риска оказаться на полу. Единственный пред­мет развлечения — пианино — облуплено и из черного стало серым. Потертость стен не бросается сразу в глаза только благодаря закрывающим их почти во всю ши­рину огромным полотнищам «Сполохов» — стенной газеты зимовщиков.«Сполохи»— лучшие свидетели той жизни, что текла здесь в течение всей зимовки. Стенная газета заведена уезжающей теперь сменой. Вероятно, это заслуга сме­няющегося начальника' обсерватории Вильгельма Яно­вича Шведе, проводящего на полярных станциях уже пятую зимовку и вторую на самом Матшаре.С необычайной тщательностью и любовыо собраны номера «Сполохов». Они приурочены к наиболее вы­дающимся советским праздникам: Октябрьской Рево­люции, Первому Мая. Просматривая «Сполохи», совер­шенно ясно представляешь себе картину всей зимовки со всеми ее радостями и невзгодами. Особенно интере­сен последний номер «Сполохов», посвященный нов^- прибывающей смене и представляющий собой копилку опыта, приобретенного зимовщиками за год сидения на 



По губам Новой Земли 245станции. Этим опытом они делятся с новичками. А есть чем поделиться и что порассказать. Здесь, в этом но­мере, мы находим «руководящие» статьи почти всех основных работников обсерватории. Здесь итоги и со­веты; здесь весь опыт и выводы.Начальник обсерватории Шведе в длинной статье се­тует на целый ряд недочетов в снабжении и устройстве обсерватории. Оказывается, строения обсерватории, и в первую голову жилой дом, производят совершенно пра­вильное впечатление на свежего человека. Дом старый, построен неважно, ремонта очень давно не было. Печи и с самого начала были устроены плохо, а теперь и вовсе перестали греть. Кроме того, они примыкают не­посредственно к легким деревянным переборкам, и их нельзя накаливать как следует из-за возможности по­жара. В страхе перед этим бедствием жили всю зиму. Действительно, не трудно понять, какое ужасное не­счастие для зимовщиков должен представлять пожар жилого дома, единственного сколько-нибудь пригодного для жилья. Пригодного — если не считать того, что стены его зашиты недостаточно плотно и тщательно. В большие штормы, особенно зимой, когда скорость ветра доходит в порывах до семидесяти метров в се­кунду (!), снежная пыль просто «прожимается» ветром сквозь стены и* проникает непосредственно в комнаты. Углы в большинстве комнат промерзают насквозь — в них нависают со стен целые глыбы льда. Температура в помещениях падает до минус двух, минус трех граду­сов. У бедняги микробиолога, живущего в угловой ком­нате, не слишком плохой считалась температура в минус шесть градусов. При этом специальных рабочих поме­щений в доме вовсе нет, и у торо же биолога лцборато- 



246 K p а й з e м л ирия помещается прямо в его комнате. Тут же в комнате нужно и стирать свое белье.Питание, достаточное количественно, очень однооб­разно. Слишком мало дается овощей. Их нехватает уже в первьІе месяцы зимовки. Фруктов, даже консервиро­ванных, не бывает вовсе.Плохо и со сластями — их почти совершенно не дают, а все зимовщики в один го­лос считают сладкое (конфеты, леденцы) абсолютно не­обходимым. Мясные консервы даются одного сорта на весь год — понятно, что скоро на них никто не хочет смотреть, и повару приходится изощряться для того, чтобы заставить их хоть как-нибудь есть. Единственной отрадой служат свиньи и корова. Свиней берегут до крайней возможности, но в последнюю голову съедают все-таки корову, так как трудно отказаться от молока.•Еще хуже, чем с питанием, обстоит дело с одеждой. Овчинные полушубки выдаются как «полярное» зимнее платье. Эти полушубки совершенно негодны для зи­мовки в данных условиях. Овчина легко продувается ветрами и плохо греет. Полушубки эти годны для очень краткого пребывания на воздухе в период суровых мо­розов. Во время ветров, выходя на улицу, приходится поверх полушубка натягивать брезентовый плащ, но тогда почти совершенно невозможно двигаться на ветру и в глубоком снегу. О возможности в такой одежде ра­ботать не приходится и говорить.Не лучше обстоит дело и с обувью. Единственной теп­лой обувью являются валенки. В них очень хорошо спа­саться от простуды в холодном доме, неплохо ходить по неглубокому сухому снегу, но они оказываются ни­куда негодными в глубоком снегу, заваливающемся за щирокие короткие голенища валенок, и совершенно не 



По губам Новой Земли 247приходится говорить о том, чтобы сделать в валенках хотя бы шаг в период таяния снегов. Здесь все обраща­ются к сапогам, од­нако и этот „аппа­рат" оказывается не на высоте: длина го­ленищ слишком ма­ла^ сапоги легко πpo- пускают’воду. Здесь нужны для весны на­дежные поморские сапоги’с голенищами до бедер, такие,каки- ми Госторгснабжает команды этих судов.Слишком тяжелы здесь условия жизни и труда, чтобы мож­но было небрежноот- носиться к вопросам снабжения поляр­ных обсерваторий вообще и самой се­верной из них, Maτ- Мптшарскпй водовозшара, в частности.И без того на зимовщиков выпадает достаточно невзгод. Для некоторой части персонала обсерватории, особенно для научных работников, представляет извест­ную трудность, на ряду с повседневными наблюдениями и работами по своей специальности, отдавать значитель­ное внимание и непривычно много сил работам чисто хозяйственного порядка. Нужно стирать. Искусство 



248 K ρ а й з e м л истирки дается не так просто — большинство обсерватор- цев вначале так застирывает свое белье, что вместо бе­лых рубах они носят какие-то жеваные серые тряпки. Нужно колоть, возить дрова. Нужно топить печи. Нужно доставать снег или лед для воды и возить их на кухню. Нужно удалять из выгребной ямы нечистоты.Легко себе представить какого-нибудь биолога Ка­занского — типичнейшего кабинетного микроскопного сидельца,—когда приходит его очередь вывезти на со­баках выгребную яму. Мороз. Все заледенело. Без лома ничего нельзя сделать. А огромный тяжелый лом едва держится в непривычных руках; все валится с лопаты, пока несешь к бочке. А тут еще с бочкой неладно: установленная на собачью нарту, эта бочка то-и-дело норовит умчаться одна без кучера. Собаки не желают признавать деликатных подходов биолога; в постромках путаница, грызня, каждый пес тянет в свою сторону. Нарта опрокидывается, бочка высыпается в снег. Начи­най все сызнова.Впрочем, не всегда собаки являются бичем обсерва- торцев. В большинстве случаев это настоящие спаси­тели: когда нужно возить воду, снег, дрова, когда нужно ездить на охоту, когда нужно с приборами вы­ехать на середину пролива. Тут они избавляют от мно­гих трудностей. Нужно только умело за них браться.Первые два-три месяца зимовки в столовой процве­тают шахматы, домино и «обмен мыслями». Постепенно обмен мыслями превращается в споры. В результате споров те, кто понервней, начинают вскакивать из-за стола и уходить к себе, хлопнув дверью. Затем наступает период, когда зимовщики не могут видеть друг друга и зарываются в книги, каждый у себя в комнате. Нужны 



По губам Новой Земли 249большая выдержка и находчивость руководителя, что­бы в такой период, когда людям тошно видеть опосты­левшие физиономии сожителей, найти какой-нибудь по­вод для разговора, объединить зимовщиков около ка­кого-нибудь события. Во время штормов отсиживаются

По водудома несколько дней, пока метелица свирепствует наибо­лее сильно. Когда ветер немного спадет, делают попытку выйти наружу. Но в большинстве случаев дом оказы­вается занесенным снегом на полтора-два метра выше крыши. Выходная дверь не отворяется, сразу за дверью, вплотную к стене дома, прилегает снег. Чтобы выйти на его поверхность, нужно прорыть всю толщину заноса. Сделать в этой многометровой толщине траншею не под силу персоналу обсерватории, и люди ограничиваются



250 K ρ а й з e м л итем, что проделывают узкий вертикальный колодец, чтобы только дать возможность радистам и наблюдате­лям вылезти наверх.Как только колодец прорыт, вахтенные радисты, на­блюдатели, магнитолог поодиночке ныряют в него и выбираются наверх. Они закутаны в продувные полу­шубки и брезентовые плащи, на шеи намотаны целые вороха шарфов. Но самое замечательное в костюмах этих отправляющихся в снежную вахту людей — нх ва­режки. От казенных рукавиц давно не осталось и следа—через две недели после начала носки они годи­лись только как тряпки для обтирки ружей. Зимовщики сами пошили себе варежки из подручных материалов: кто из старого одеяла, кто из ватной безрукавки, а кто и просто сделал маленькие ситцевые мешки и набил их гигроскопической ватой, позаимствованной у обсерва­торского врача.Вылезти наружу, на поверхность нанесенных бураном сугробов—это только начало работы. В ночной серо­сти, наполненной крутящимися как под действием гигантского вентилятора снежинками, немыслимо ори­ентироваться, — просто хоть за компас берись. Един« ственным указателем направления, где находится ма­гнитный павильон или силовая станция; служит провод электрического освещения, протянутый на низких стол­биках. Нагнувшись, можно держаться за этот провод. Иногда и этот единственный путеводитель исчезает в су­гробе снега. А до снежного бурана этот провод висел высоко над головой, и низкие тумбочки были обыкно­венными столбами.Держась за провод, продвигаясь навстречу острым, бьющим в лицо колкой снежной крупой струям ветра,



∏0 губам Норой ЗеМлй 251Нятясь, ползя На четвереньках, магнитолог тратит час, чтобы преодолеть двести метров, отделяющих магнитный павильон от жилого дома. А в павильоне даже- нельзя немного отогреться; там царит температура в двадцать пять градусов ниже нуля. В этой температуре прихо-

После буранадится работать два-три часа под ряд. Пальцы пере­стают чувствовать головки винтов на приборах, но снять варежку нельзя — немедленно при прикосновении го­лыми пальцами к металлу на приборах остаются при­мерзшие кусочки кожи. Руки и ноги перестают разги­баться. К концу наблюдений магнитолог вообще пере­стает соображать что бы то ни было, кроме того, что он замерзает и должен немедленно выбираться из на­сквозь промороженного павильона.



252 K p а й з e м л йНо не всегда удается наблюдателям добраться до своей цели. Почти каждый год бывает то, что произо­шло и ‘в эту зимовку. Магнитолог Никольский, переждав наиболее сильные порывы ветра, настолько сильные, что у него не было даже надежды устоять на ногах по до­роге к своему магнитному павильону, вылез через сне­говой колодец на поверхность. Резкие, короткие по­рывы ветра поднимали снопы снега. Острые, колючие, заледеневшие снежинки больно били по лицу, заста­вляя жмурить глаза. Когда порыв ветра затягивался, все пространство кругом заполнялось белой крупой. Дела­лось тускло, как в густой туман. Ничего не было видно в двух шагах. Тогда Никольский приседал на корточки и пережидал.Один из порывов так затянулся, что Никольскому стало слишком холодно и надоело сидеть на снегу. Ве­тер немилосердно продувал сквозь проношенную ов­чину старого полушубка. Не спасал и брезент плаща, и толстый свитр, и ватная стеганая телогрея. Никольский встал и, напирая врем телом на ветер, пошел. Струи сопротивляющегося воздуха сделались вещественными, как никогда. Они упирались, толкали в грудь, во все сто­роны рвали разметавшиеся полы одежды. Никольский упирался в этот сопротивляющийся воздух плечом, от­ворачивал в сторону лицо, чтобы рот не забивало гу­стым, плотным ветром. Когда ноги устали увязать в рыхлый проваливающийся снег и лицо стало немило­сердно болеть от ледяных уколов, Никольский приоста­новился передохнуть. Ему показалось, что он идет слишком долго к павильону, куда в обычное время две минуты ходу. Сегодня, по его расчетам, прошлО'уже полчаса, а павильона все нет. И только тут он сообра-



Обссрваторцы откапываются



2□4 X p a й 3 e M л Изил, что уже давно не видел столбиков электрической проводки. Он нагнулся и стал шарить по снегу. Про­вода, проложенного по столбам, нигде не было. Николь­ский сунулся влево. Провода нет. Увязая в снегу, побе­жал вправо. Ветер рвал и гудел в ушах, бросая в лицо пригоршни колючей крупы. Ни столбиков ни проводов. Посидев, Никольский решил ориентироваться и вер­нуться на обсерваторию, но вокруг не было видно ни­чего, кроме белой пляшущей мути пурги. Вглядевшись, Никольский различил в направлении, обратном тому, в котором он шел, темный силуэт дома. Но по-мере того, как он пробирался, борясь с ветром, к этому силуэту, очертания дома делались все более и более расплывча­тыми. Вскоре они исчезли совсем. Тут Никольский ясно увидел перед собой высокую черту радиомачты и бро­сился к ней. Но мачта исчезла, как исчез перед этим дом.Гоняясь за призраками, Никольский окончательно выбился из сил. Он проваливался в сугробах до пояса. Снег набился в валенки, в рукава тулупа, за воротник. Никольский сел в снег, решив, что нет смысла метаться в снежном вихре без надежды найти свое жилье.А тем временем на обсерватории все шло своим че­редом. Никому не приходило в голову беспокоиться об ушедшем магнитологе. В каждый буран каждому наблю­дателю приходилось совершать такие прогулки. Не было ничего удивительного и в том, что Никольский не­сколько задержался против обычного. Только когда Ни­кольский не пришел ни к полднику ни к обеду, Казан­скому пришло в голову заглянуть в его комнату. Ком­ната была пуста. Тулупа не было на постоянном месте. Затопленная печка прогорела, и из нее порывами несло сажу и пепел. В комнате стоял сизый холодный туман



По губам Новой Земли 255Казанский побежал к себе одевать тулуп. По дороге он распахнул дверь в комнату Шведе:— Вильгельм Яныч, Никольский ушел в павильон че­тыре часа тому назад.— Не приходил? s - .

Первомайская демонстрация— Не приходил.— Надо искагть.Через минуту Казанский и Шведе уже возились вме­сте со служителем Фрицем над устройством факелов. Еще кое-кто из персонала побежал одеваться.Из колодца над дверью обсерватории вылезла целая спасательная экспедиция. В серую мглу ночной вьюги врезались колеблющиеся, раздуваемые резкими поры­вами языки факелов. Пламя как клочья материи свеши- 



256 K p а й з e м л иі.алось с концов палок и приникало к головам. Люди ра­зошлись цепочкой, оставив в том месте, где под снегом скрывалась крыша дома, яркий костер вместо маяка. Так дошли они до магнитного павильона. Он был за­перт. В нем никого не было. Искать, пока не уляжется буран, было явно бессмысленно, и люди решили повер­нуть обратно. По дороге зашли в домик машинного от­деления, чтобы захватить с собой механика и избавить его от возможной участи Никольского. Когда прохо­дили мимо кладовой (о присутствии которой в несколь­ких шагах можно было только догадаться по большому сугробу), крайний из идущих в цепи, бактериолог Ка­занский, споткнулся о брошенный мешок и с размаху полетел головой в снег. Отряхнувшись он со злобой стал из души в душу ругать Фрица за то, что тот раз­брасывает в снегу мешки с драгоценными припасами. Но Казанский не умел ругаться, и его брань вызывала только добродушную усмешку на лице Фрица, слышав­шего каждое пятое слово сквозь завывание и шипение ветра. Тыча вперед факел, Фриц подошел к Казанскому.— Фи мине ругаль? Дафайте мешок собой взять.Фриц нагнулся над мешком. Через секунду он закри­чал Казанскому:— Я не финофат φ этот мешок. Это свеший моро- шений мяс.Фриц и Казанский разбросали снег и нашли скорчив­шегося Никольского.Через час Никольский пил чай с коньяком и что есть сил поносил Матшар, зиму и снег.Кроме таких мелких неприятностей, штормы, прихо­дящие с Карского моря, с той стороны, где за ледяными полями выд, крутился и бушевал узел непогод всего ce∙



Рис. Василия Беляева. Михаил Вылка, самоед, за работой 
по вытачиванию фигурки полярной совы из моржовьей кости.

Маточкин шар, Новая Земля.



По губам Новой Земли 257верного полушария, приносили и большие, непоправи­мые беды. Этой зимой свалило одну из двух шестиде- сятиметровых радиомачт. В одну из штормовых ночей, сквозь свист в щелях и завывание в трубе, сквозь πo-

Постройка новой бани при тридцатиградусном морозе (взамен 
сгоревшей)щелкивание крупы в незанесенные верхушки окон зи­мовщики услышали треск и скрежетание. Решетчатая балка, построенная, как ферма моста, из толстых бревен, схваченных дюймовыми болтами и скобами, оказалась поваленной в снег. Ее не удержали толстые, в человече­скую руку, тросы. Под напором ветра мачта переломи­лась у самого корня, где целый куст рельсов крепил ее к бетонной плите фундамента. Бревна перекладин были искрошены как спички. И посейчас эти остатки мачты 

17.-4181



258 K ρ а й з e м л илежат поперек площадки обсерватории, заставляя новых зимовщиков сомнительно почесывать затылки.Нет слов, зимовка на Матшаре трудна. Трудна чисто физически — холодом, темнотой, однообразным пита­нием. Трудна безусловной отрезанностью от всего мира, морально немыслимой в городе, отрезанностью, заста­вляющей одних, вроде геофизика Голубенко, делаться нервными до состояния, близкого . к истерии, тол­кающей других зарываться в работу до одури и всех поголовно понуждающей искать утешения в возможно­сти поддержать изредка лаконическую, неудовлетво­ряющую, щекочущую связь с далеким миром—посылать радиограммы своим близким на старую землю. Однако, при всей трудности зимовки для переносящих ее в пер­вый раз, среди зимовщиков нет ни одного, который сказал бы, что больше никогда не поедет зимовать.Самое интересное то, что в физиологическом отноше­нии зимовка почти на всех членов персонала радиостан­ции влияет положительно. В этом году из одиннадцати человек только один не прибавил в весе, а двое приба­вили целых шесть кило. Вероятно, в значительной сте­пени на такое благоприятное состояние здоровья зимов­щиков влияет то, что за все время зимовки среди них не было ни одного инфекционного заболевания — ему неоткуда взяться. Нет даже простуды, столь естествен­ной в подобных условиях жизни и работы. Единствен­ное, с чем постоянно приходится возиться обсерватор­скому эскулапу, это — бтмораживания.Если в свое время мы поражались чистоте, «стериль­ности» воздуха на о. Колгуеве, то теперь этот колгуев- ский воздух можно считать кишащим миазмами по сравнению с воздухом Маточкина Шара. В результате 



По губам Новой ЗеМлИ 259двухлетних работ биолог Казанский утверждает, что летом содержание микроорганизмов в воздухе на Ma точкином в шестьсот тысяч раз меньше, нежели в воз­духе крупных европейских населенных центров (напри­мер, Парижа). Это в три раза лучше.известного всему миру чистотой атмосферы Шпицбергена—там содержа­ние микроорганизмов в воздухе всего в двести тысяч раз меньше, чем в том же Париже. А зимой, по мнению Ка­занского, воздух на Матшаре почти абсолютно стери­лен, по крайней мере, ему не удавалось установить при­сутствия. в поле микроскопа следов каких-либо бакте­рий. Действительно, в такой здравнице есть возмож­ность проветрить легкие, и нет ничего удивительного, что при всех физических и моральных невзгодах зимов­щики здесь прибавляют в весе.И как бы ни была тяжела тоска по внешнему мыру, как бы ни надоели физиономии сожителей, но при из­вестных усилиях наиболее крепкой и привычной части зимовщиков можно избежать каких бы то ни было не­приятностей и даже найти почву для здорового юмора в отношении самих себя и своего незавидного положе­ния. Вот прекрасный образчик такого юмора из перво­майского номера тех же «Сполохов». Речь идет о перво­майской демонстрации, устроенной зимовщиками: «как и подобает для Первого мая, одежды демонстрантов сверкали белизной... от осыпавшего их снега. Со всех сторон щелкали кодаки; щелкали зубы демонстрантов». И все-таки, хотя зубы и щелкали, демонстрация состо­ялась, на крыше обсерватории развевались флаги, в ру­ках демонстрантов были лозунги.После года зимовки обсерваторцы с жадностью на­брасываются на новых людей. Через час после того, как 



2C0 K*p а й з e м л йя пришел на обсерваторию, я уже знал на ней всех и вся. Каждый стремился со мной поговорить о зимовке. Рас­спрашивали о жизни на старой земле.Попав в гости, нельзя отказаться принять единствен­ный знак внимания, который могут оказать матшарцы— обед. Угощают гостей напропалую.Новая смена ест за двоих. Старая едва прикасается к еде: все, что может быть подано на стол — осточер­тело до последней степени. Внимание всех сосредото­чено на необыкновенном ястве, лежащем на конце стола.Там, рядом с Казанским, сидит приехавший на «Тай­мыре» из Полярной комиссии академии наук познако­миться с результатами работ Казанского профессор Bo ∙ рир Лаврентьевич Исаченко, директор Главного ботани­ческого сада в Ленинграде. Он привез в подарок Казан­скому пучок зеленого луку, несколько головок простого луку и большой арбуз. Лук Казанский выложил на об­щий стол. Луку мало, и одиннадцать пар глаз, при всем желании казаться равнодушными, следят за тем, как ка­ждый следующий по очереди отламывает себе несколько зеленых стеблей. Мне делается искренно совестно—ведь я всего два месяца тому назад ел зелень. Когда пучок до­ходит до меня, я с равнодушным видом передаю его дальше, н.е отломив ни одного стебля. Моему соседу слева не терпится, но, превозмогая желание, он прини­мается радушно уговаривать меня отведать луку.Поднимаясь из-за стола, я жму уже руки нескольких старых знакомых.На «Новой Земле» меня ждет печальная неожидан­ность. Пришло радио из Москвы с предписанием началь­ника военных воздушных сил немедленно любыми сред­ствами возвращаться. Приди радиограмма часом позже, 



По губам Новой Земли 261или приди «Таймыр» в Маточкин Шар часом позже, я не смог бы исполнить приказа никаким способом.Приходится спешно собирать свои пожитки и пере­правляться на «Таймыр». «Новая Земля» застучала мо­тором и осторожно подошла к высокому борту «Тай­мыра». ©Десяток матросских рук заботливо передает с борта на борт мой несложный багаж. Черепанов хло­почет с аппаратом, чтобы зафиксировать момент моего перехода на борт чужого корабля. Вот я повис на по­данном с «Таймыра» штормтрапе. Андрей Васильевич трижды дернул ?а веревку гудка — хриплое приветствие вырвалось из желтой трубы.В дверях камбуза стоит дядя Володя. Он машет своим белым колпаком, и до меня доносятся хриплые звуки его любимой песни:— Черная роза, проблема печали...Расталкивая тонкие льдинки своими круглыми бор­тами, «Новая Земля» пошла к выходу в Карское море. На крошечном мостике, рядом с круглой меховой фигу­рой капитана, виднеется попыхивающий папироской Блувштейн. Последний раз мы машем друг другу фу­ражками. Ни один из нас. не может сказать, когда и где мы встретимся.Стук Болиндера на «Новой Земле» сделался чаще и громче. Он смешался с неистовым воем сгрудившихся на маленькой палубе лаек.Через полчаса белого корпуса милого бота ужеѵне было видно. Из-за льдин торчала только высокая мачта с подвешенной у марса бочкой вороньего гнезда.



С „ТАЙМЫРОМ"
1. «ТАЙМЫР»«Таймыр» — судно историческое. Целый ряд ценных работ проделан им в десятых годах настоящего сто­летия в составе «Гидрографической экспедиции Север­ного Ледовитого океана» вместе с его братом-кораблем «Вайгач», сначала ,под командою Сергеева, потом под командой Вилькицкого. «Таймыру» вместе с тем же «Вайгачем» принадлежит честь открытия в 1913 году островов к северу oT полуострова Таймыра, известных под названием острова Алексея и Земли Николая И (ныне Северная Земля).Этим же кораблям удалось пройти и через весь северо-восточный проход. История плавания • «Тай­мыра» и ≪ Вайгача» — одна из славных страниц истории нашей гидрографии.Эти корабли были заложены в 1907 году. Уже при проектировании и постройке были предусмотрены все мелочи, все трудности службы гидрографического судна в северных полярных водах. Весьма интересно, что уже тогда нашло себе признание мнение некоторых наших моряков, что удобнее всего на крайнем севере работать с судами, приближающимися к ледокольному типу. То, что «Таймыр» и «Вайгач» не были выполнены, по тра­диции всех полярников, деревянными, а построены из стали, вполне оправдало себя.



С „Т а й м ы p о м* 2b3Я не мог удержаться от того, чтобы не записать в свой дневник слова искреннего восхищения после обхода и подробного осмотра «Таймыра» в день прибытия на это судно. Какая необычайная разница с махиной «Кра­сина», построенной для нас кое-как англичанами! Здесь все, каждый фут, каждый лист рассчитан й продуман своими хозяйственными русскими мозгами, крепко зна­ющими, что своим же братьям морякам придется выдер­живать в этой коробке суровые зимовки в полярных льдах.Вот настоящее судно для нынешней широкой работы на нашем севере. Его нужно только как следует приве­сти в порядок. Судно уже забыло, когда оно ремонти­ровалось. Машины пришли в совершенную ветхость. Обшивка корпуса в значительной части требует полного ремонта, замены, перешивки. На палубе все, что могло сгнить и заржаветь, находится в таком состоянии, что оторопь берет, как все это не разваливается под напо­ром первого же шторма.Но Убеко Севера (управление по обеспечению кораб­левождения в северных морях) не имеет пятисот тысяч рублей, нужных для восстановления «Таймыра»; есть слух, что его передадут рыбопромышленному тресту для переделки под промысловое судно. Не хочется ду­мать, что может, совершиться такая нелепость. Старший механик «Таймыра», Осип Михайлович Михайлов, только качает седой головой, когда речь заходит о судьбе его судна.Но, что бы ни ждало «Таймыр» в будущем, сейчас я могу только наслаждаться его почти немыслимыми (с точки зрения человека, проведшего столько времени на боте «Новая Земля») удрбствцми, Каюта, отведенная



264 K ρ а й a e м л и

Основание радиомачты

мне любезнейшим Александром Андреевичем (Придик— капитан), поражает своим комфортом. Здесь, помимо конки, имеется еще диван, кресло и умывальник. При этом размерами каю­та превосходит са­лон „Новой Земли*. В паровых трубах уютно побулькивает пар. Все сулит от­личный отдых. Од­нако прелести тай­мырской жизни этим не исчерпываются. Самое привлекатель- ное—это ванна сду- шем. Правда, в нее пущена сейчас толь­ко соленая заборт­ная вода, но и это блаженство для того; к чьему телу в тече­ние целых месяцев не прикасалось мыло.Питание на „Тай­мыре* происходило в вполне человече- ческих условиях, в просторной, светлой и нарядной кают-компании. Здесь просто отдыхаешь после нашего салона, несмотря на невероятную скромность стола (чтобы не сказать голодность). Эта необычайная скром­ность стола, скудость порций, полное отсутствие раз- нообоазия и самых элементаоных вкѵсовых поибавок 



С* „Т а й м ы p о м* 265особенно бросается в глаза по сравнению с только-что покинутой мною «Новой Землей» и обсерваторией. Ма­ксимальным пиршествсЯи, которое позволяет себе кают- компания «Таймыра», является вечерний кофе с консер­вированным молоком, иногда сопровождаемый испечен­ными поваром белыми булками (а нормально с черным хлебом). Этот кофе не бог весть что. Сто граммов на огромный медный чайник, такой, что его едва тащит второй механик Василь Иваныч Павленко. Кофе полу­чался у нас жиденький, но это не умаляло ни его вкуса ни его значения — преддверия вечернего «козла», соби­равшего около себя энтузиастов домино: капитана Але­ксандра Андреевича, второго механика Василь Иваныча и Андрея Андреевича, второго помощника капитана — безусого краснощекого «петуха», только-что окончив­шего морское училище.Но не всегда «козел» протекал безмятежно. В первый же вечер моего пребывания на «Таймыре» в самый раз­гар «козла» в кают-компанию прибежал вахтенный ма­трос с сообщением, что пролив весь забило льдом, иду­щим с Карского моря, что на наш якорный кана*г нале­зает огромная льдина и начинает тащить судно вместе с якорем к берегу.Александр Андреевич, сидевший с протянутой костью, долженствовавшей служить смертельной бомбой в лагерь врагов, забьТв все, помчался наверх в одной рубашке. Я едва поспевал за несущимся по трапу капитаном.С верхнего мостика представлялась величественная картина. Весь простор Карского моря и выходящего в него горла Маточкина Шара был плотно забит крупно битым льдом. Даже непонятно, откуда в столь короткий промежуток времени могло взяться такое невероятное 



266 K p а й з e м л Иколичество льда. Насколько хватал глаз, все было со­вершенно бело, изредка' только рябели пригорки то­росов.О черные стальные борта судна терлись, шурша, боль­шие поля значительной толщины. Их аквамариновые из­ломанные края отсвечивали голубизной на снег. Льдины сталкивались друг с другом, крошились, шипели, глухо стучали. Черные волны жадно облизывали крупичатый снег на льдинах, разрушая сверкающие *кристаллы, та­явшие как кусок сахару, облитый кипятком.Под напором огромной льдины толстая цепь якор­ного каната прогибалась. Якорь тащило по грунту. Нас несло к берегу.Одновременно e этим с зюйд-оста, через далежие вер­шины новоземельских хребтов, неслись тяжелые темные волны густого тумана, почти постоянного спутника та­ких скоплений плавучего льда.Капитан стоял на мостике, держась за ручку машин­ного телеграфа. Стрелка рванулась на «тихий». Немед­ленно снизу, оттуда, где в глубоком колодце спали стальные машины, принесся ответный звонок. Значит. Осип Михайлович и Василь Иваныч были уже там. Я ни­как не думал, что в такой короткий промежуток времени можно перейти от стола кают-компании с разложен­ными костями к управлению машиной.-Винты медленно заворочались под кормой, и якорный канат ослаб.Еще через минуту у носового брашпиля, уже стоял боцман, и цепь с ожесточенным скрежетом и громы­ханьем поползла через клюз на барабан.«Таймыр» покинул свою стоянку против обсерватории и перешел на несколько миль западнее, к мысу Дровя­



С »Т а й м ы p о м“ 267ному, чтобы укрыться от натиска льдов. Когда мы под­ходили к Дровяному, берега уже не было видно. Мы осторожно продвигались в сплошном молоке тумана.А наутро, продираясь сквозь льды, мы снова пошли к обсерватории, чтобы продолжать разгрузку. Выбрав

Радиомачта, поваленная штормом
ιмомент, когда около подветренного борта не было льдин, спустили карбасы, и работа закипела полным ходом.Весемь человек палубной команды «Таймыра» в бук­вальном смысле слова выбивались из сил, протаскивая между льдинами тяжелые карбасы, груженые продо­вольствием, кирпичом, углем. Потом очередь дошла до лесных материалов для постройки нового павильона и 



268 K ρ а й з e м л иремонта старых зданий обсерватории. Попробовали было и доски перетаскивать на карбасах, но это оказа­лось каторжным трудом. Стали их просто сплачивать и оттаскивать к берегу на буксире у моторного катерка, пользуясь разводьями.Каждый день с семи утра и досеми вечера, не покла­дая рук, вся палубная команда и командный состав вер­телись как белки в колесе с разгрузкой. Работа была тяжелая, изнуряющая своей медленностью.Что было сил, я помогал команде, заделавшись груз­чиком и гребцом. 4a^ за часом и день за днем рядом со мной грбмыхала лебедка, над головой нависали связки досок и бревен или корзины с кирпичом, а под ногами либо плескались пенистые волны, либо шуршали медлительные, сверкающие голубыми прозрачными реб­рами льдины.Изредка я позволял себе отдых и уезжал на берег.Обсерватория стоит в котловине, образуемой высо­кими горами около устья небольшой горной речушки Ночуй. Вершины гор тесно обступили немногочислен­ные постройки обсерватории и радиостанции. Хотя горы вовсе не кажутся внушительными, когда стоишь на об­серваторской площадке, в действительности, чтобы взо­браться на них, нужно затратить много времени и уси­лий, особенно на те из них, что стоят на восточном бе­регу Ночуя, загораживая станцию от Карского моря.При прогулках на эти вершины я бывал обычно спут­ником Бориса Лаврентьевича Исаченко. Несмотря на свой весьма почтенный возраст, этот муж науки ни­сколько не похож на расхлябанного кабинетного си­дельца. Борис Лаврентьевич обладает завидным цветом лица (вполне соответствующим его аппетиту) и большой



Матшарцы в гостях у поморцев



270 K p а й з e м л иподвижностью. Он бодро лезет по катящимся из-под ног нагромождениям шифера — только успевай за ним.На горах, окружающих обсерваторию, этот шифер ни­чем не прикрыт, лишайники редки и слой их очень то­нок. Кроме того, шифер здесь еще более выветрен, чем на Южном ocTpOBę. и еще более искрошен.Здесь снег лежит уже не только, в глубоких складках, но его белые плешины видны на каждой терраске, за каждым незначительным выступом склона. Снег необы­чайно плотен и не проваливается под тяжестью иду­щего по нему в обыкновенных сапогах человека.На вершине почти невозможно стоятЬ. Ветер рвет оде­жду, свистит в ушах. При разговоре, чтобы было слышно собеседнику, мы должны выкрикивать слова. Поэтому, чтобы вести наши беседы с Исаченко, мы вы­бираем укрытое местечко за бугром. Когда лежишь за таким бугром, кажется, что вокруг царит полнейшая тишина. Внизу чернеет небольшой линеечкой «Таймыра. Его высокие, стройные мачты кажутся двумя тоненькими иголочками. Над трубой вяло вьется струйка дыма. Во­круг этой черной черточки сплошным белым полем сгру­дились льдины, теснимые крепким зюйд-остом к север­ному берегу пролива. А среди льдин в узкие темные ка­налы редких разводий вклиниваются едва заметные тем­ные пятнышки. Невыразимо медленно, почти незаметно для глаза, описывая хитро изломанную кривую, эти пят­нышки пробираются от судна к берегу. Сколько времени при таком темпе переброски грузов на берег нам пред­стоит проторчать в Маточкином Шаре?Однако зюйд-оста хватает ненадолго. Через несколько часов он сменяется сильным норд-остом и льды отжи­мает от нашего берега к Южному острову. Еще 4ępę? 



С <• „Т а й м ы p о мя 271несколько часов исчезает и норд-ост и его сменяет зюйд- вест. Как в какой-то воронке, в которую дуют со всех cιopoH, ветры меняются по несколько раз в день, и нет возможности предугадать, что будет через несколько часов.Под действием вестового ветра, подгоняемые сильным течением пролива, льды быстро выносятся в Карское море. От нас слышно, как они хрустят и скребут у про­тивоположного берега, но на этой стороне водасовер- шснно чиста.Вместе с Борисом Лаврентьевичем и Казанским мы отлравляемся на шлюпке в пролив, чтобы взять не­сколько проб грунта, нужных Исаченке для бактериоло­гических работ. Подчалившись к большому плавучему по;.ю, мы идем по течению в продолжение целого часа, но все попытки получить грунт остаются бесплодными. На дне пролива — голый камень. Даже вода с самого дна приходит кристально прозрачнрй. Мы бросили льдину и стали искать в проливе место, на котором, по словам Казанского, он когда-то получил горсточку глины со дна. Но, пробившись напрасно еще с час, бро­сили это занятие, так как способности Казанского к ори­ентировке оказались ниже всякой критики. Кроме того, ветер быстро усиливался. По проливу пошли беляки, и стало продувать до самых костей. Мы поспешили укрьпься на «Таймыр».Здезь уже свистит в такелаже и гудит в трубах как на фабрике. На верхнем мостике ветром плотно зажимает рот, и слова под давлением воздуха лезут обратно в горло. Впрочем, охотников’беседовать со мной здесь находится мало. Кроме меня, во время стоянки в про­ливе редко кого привлекает продувная вышка верхнего 



272 K p а й з ё м л ймостика. Повидимому, не находится больше любителей подивиться на удивительную красоту приближающегося шторма. Никого нс занимают подходящие с юга тяже­лые темные тучи. Они облегают весь горизонт и быстро подходят к нам. Их ровные края постепенно сближа­ются несовершенно закрывают просветы белесого неэа. К вою и свисту ветра прибавляется почти полная тем­нота. Строения ∙. обсерватории исчезают во тьме. Игла радиомачты упирается в темную вспаханную поверх­ность неба.На мостике становится нестерпимо зябко. Ветер взды­мает широкий подол моей малицы и не дает сопти с трапа.Из полумрака навстречу мне выплывает белая фор­менная фуражка. Под ней темным силуэтом расплы­вается фигура капитана. Александр Андреевич, засунув руки по самый локоть в карманы широких затрепан­ных брюк, обходит судно, внимательно разглядывая мутную даль.'Но в дали ничего не видно, она ничего не говорит даже и его старым глазам. Александр Андре­евич задумчиво качает головой. Белое пятно фуражки медленно мотается из стороны’ в сторону.— Не снаю, какой такой утофольстфи теперь на море в открыты океан?— А что, думаете, дует?— Штормяка τyeτ ошень.Александр Андреевич начал службу боцманом в ста­ром флоте. Он очень долго плавал на парусниках и большую часть службы провел на иностранных судах. Эсгонец по происхождению, он, повидимому, никогда особенно чисто не говорил по-русски, а за долгие годы службы с иностранцами и вовсе забыл наш язык.
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274 K p а й з e м л и— А что, Александр Андреевич, небось, не сладко в непогоду бывало на парусниках?— Та, пывало. Только пошему непогода? Я кафарю, погода сейчас в море.— Нет, сейчас именно непогода.— Нет, непогода — это тихо. А когда такой φeτep, это погода.— Как раз наоборот, когда тихо, это погода, а когда буря, это непогода.— Шутите фы, Николяй Николяич, над стариком.Вопрос о погоде и непогоде — предмет наших посто­янных дискуссий с капитаном.Так и не решив вопроса о погоде-непогоде, мы сошли вместе в кают-компанию и попали прямо к ужину. На столе — огромное блюдо с пшенной кашей. Перед ка­ждым баночка с его «индивидуальным» маслом, а перед Борисом Лаврентьевичем и вторая баночка — сахарный песок, предмет всеобщей зависти. Однако ни у кого не хватает смелости воспользоваться любезным предложе­нием отведать этого «песку»... кроме меня. В обмен на имеющийся у меня в изобилии клюквенный экстракт я широко пользуюсь чужими запасамй, за отсутствием своих. У Бориса Лаврентьевича имеется заветная ба­ночка с сахарным пескам и большой туес с прогорклым маслом. У Осипа Михайловича огромные белые сухари, которые он извлекает откуда-то из-под дивана в своей каюте. Благодаря этим чужим запасам, я не оконча­тельно голодаю, хотя и не могу похвастать излишней полнотой желудка.Сегодня за ужином разговоры особенно оживлены. У первого помощника капитана, неутомимого Федора Матвеевича Пустошного, убежал гусь. Дикий гусь, пода­



C uT а й м ы p о м“ 275ренный ему кем-то из команды «Новой Земли». По та­кому гусю получили Пустошный и Придик и везли их в подарок своим маленьким сыновьям. Вперегонку друг с другом капитан и его старший помощник очи­щали объедки с наших тарелок и пичкали своих гусей. При этом капитан норовил всегда контрабандой сунуть себе в .карман и несколько хороших кусков черного хлеба, которые юнга Алешка прятал обычно для сле­дующего дня нам же к столу. И вот каким-то необъясни­мым образом гусь Федора Матвеевича исчез. Его клетка оказалась развязанной.Это гусиное бегство так подействовало на хозяина, что он стал на следующий день даже меньше работать. Каждую свободную минуту он посвящал поискам гуся. А обычно Пустошный был совершенно незаменимым ра­ботником. Не говоря уже о том, что он собственными руками делал все, что попало, наравне с матросами, он умудрялся каким-то образом успевать везде и всюду. По существу, ведь он был единственным лицом штур­манского командного состава на корабле, кроме капи­тана. «Молодой» Андрей Андреевич в счет не шел — он многого еще не умел и только петушился из-за всякого пустяка.На следующий день пролив оказался опять совер­шенно забитым плавучим льдом. Повидимому, лед при­шел издалека, так как время от времени на льдинах были видны морские зайцы и белухи. Кочегары, не при­нимающие участия в разгрузке судна, не преминули даже устроить охоту под руководством великого тай­мырского «ничегонеделателя», лекарского помощника, Алексея Алексеевича. На этот раз «доктор» изменил ддже своему излюбленному занятию — бренчанцю од* 



276 K p а й з e м л иним пальцем на расстроенном пианино кают-компании и, взяв винтовку, пошел пострелять. Для всех нас это было большим облегчением, так как дало возможность не­много отдохнуть от назойливо тренькавшего с утра до вечера пианино.Кто-то из кочегаров заметил на плывущей далеко в проливе маленькой льдинке шевелящуюся темную точку. Решили было, что это тюлень, и открыли по нему стрельбу. Но тюлень не уходил в воду и продолжал ше­велиться. При внимательном рассмотрении в бинокль эта точка оказалась гусем. Немедленно была снаряжена спасательная экспедиция, и гусь Пустошного после cy-, точного плавания на льдине был торжественно достав­лен на борт. Радости владельца не было пределов. Он ходил настоящим именинником.В этот вечер я увидел первую звезду. Она взошла над самой мачтой радиостанции и казалась крошечным фо­нариком, прикрепленным к вершине мачты.Это была первая настоящая ночь. Без солнца. Без се­рого бессонного неба. Первый раз не нужно было за­вешивать иллюминатор. 'Даже самый воздух, врывав­шийся в каюту, казался плотнее и свежее.На следующий день мы закОнчили выгрузку «Тай­мыра». Палуба почти совершенно очистилась от нагро­мождений досок и бревен. Осталось только то, что нужно было для постройки нескольких знаков, возло­женной на «Таймыр» в это плавание.Один из знаков, с мигалкой, предстояло поставить на Карской стороне у мыса Выходного. Этот знак должен был служить единственным путеводным огнем судам Карской экспедиции в том случае, если бы ледовые усло­вия не позволили им воспользоваться более южным 



С „Т а й м ы ρ о м“ 277Югорским Шаром или Карскими ВороАіми и всей экспе­диции пришлось бы подниматься на север до Маточкина Шара.Мы заранее предвкушали удовольствие постановки этого знака. Берег у Выходного очень высок, и таскать

Нерпабревна на гору нам пришлось бы на огромное расстоя­ние на своих плечах. Однако судьба избавила нас от этой задержки — льды так плотно забили вход в Кар­ское море, что не было никакой надежды выбраться из пролива.Тут я из случайного разговора узнал, что три дня тому назад вахтенный видел ночью «Новую Землю». Она прощлц обратно в Маточкин Шар, удирая oτ πpe∙ 



278 I< ρ а ii 3 e M л иследующих ее курских льдов. Оказывается, и наш ра­дист слышал ее разговор с берегом. Бот не смог пройти к островам Пахтусова, куда собирался для моржового промысла.Пришлось выбросить Вылку и Антипина в бухте Брандта и уходить от затиравших шхуну тяжелых по­лярных льдов. Ей это удалось не без труда. Три дня она просидела во льду, не имея возможности не только итти, но даже просто развернуться.Все разводья стало затягивать свежим салом, и наш Александр Андреевич счел за благо не ждать, пока про­лив запакует, и сниматься с якоря.В ночь на 27 августа под темный шатер неприветли­вого холодного неба стремительно вырвались клубы горячего пара. Пар заревел, завыл в сверкающей медной сирене. В теснинах береговых гор далеко разнесся и побежал к обсерватории условный сигнал. Через полчаса от берега отвалили две шлюпки и, прыгая по расходив­шейся волне, пошли к нам. Наступил самый тяжелый момент для новой смены обсерваторского персонала: она доставляла на борт корабля уезжающих старых зймовщиков. Из них только служитель Фриц, предмет всеобщей любви и похвал, оставался здесь еще на один год.Подкидываемые волнами, шлюпки бьются о борт «Таймыра». На концах поднимаются остатки личного имущества, по штормтрапу один за другим из темной мокрой бездны на освещенную сухую палубу вылезают новые пассажиры. С ними поднимается часть новой i мены.Последние рукопожатия в кают-компании. Фриц по­очередно обходит всех своих бывщих сожителей. Его



Фриц возит воду



280 K p а Й з e м л иширокая ладонь царапает красные, загрубелые ладони товарищей.— Фриц, на будущий год увидимся?— Не снаю,мошет, понрафится, ешо останусь.— Смотри, медведицу в жены не возьми.— Метфеть с йетфетицей шифет, а шем я хуше метфетя?Фрицу некуда торопиться. У него нет дома, нет близ­ких в далекой России. Его родина далеко — Рур. Но Фриц не может вернуться на родину. Поэтому он не особенно тужит при расставании со старыми товари­щами. Впереди всех самый веселый, самый ловкий, Фриц спускается по штормтрапу в прыгающую лодку.Скоро обе шлюпки исчезают в направлении к берегу, удаляясь к устью Ночуя. Слышится только мерный стук уключин. ,На год.Наверху, в полумраке командирского мостика, слы­шатся голоса. Первая вахта.Отгремел якорь. Снизу издалека, из сверкающего электричеством жаркого чрева «Таймыра» донеслось пыхтенье, сперва слабый, нерешительный металличе­ский стук, потом шибче, звучней. Застучал, застонал металл.Замелькали шатуны, пошли кружиться кривошипы и далеко, у самой кормы застучали по льдинам винты. Весь корпус затрясся. Огоньки обсерватории стали от­ходить в сторону, перешли на другой борт и скоро совсем исчезли за поворотом пролива.В ярко-освещенной кают-компании заняты все кресла, на диванах плотно сидят пассажиры. Со всех сторон радостный смех. Совершенно особенные разговоры.



С „Т а й м ы ρ о м“ 281— А вот когда я приеду, первым долгом куплю во­рох газет.— Нет, я в киношку.— Нет, ни газет ни в киношку — куплю фунт іюко- лада и десяток пирожных.— Уж лучше арбуз.

Магнитолог Никольский и служитель Фриц за"хозяйственной 
работой— Тогда уж — и пирожные и арбуз.— Слушайте, неужели действительно существуют огурцы, помидоры, арбузы? Вот наемся-то...Это холостежь. У семейных меньше съедобных вос­торгов. Большинство предвкушает радости встречи. Кое-кому не терпится и начинают перебирать загото­



282 K p а й з e м л ивленные подарки: самоедскую сумочку, песца, промыш­ленного своим капканом, коллекции новоземельских цветов.В дверях появляется чумазый Василь Иваныч. Немед­ленно составляется матч в «козла»: матшарцы — тай- мырцы.Под стук костей я ушел к себе. Успел почитать, схо­дил в ванну, взял душ. Когда тушил у себя свет, из кают- компании все еще доносился неистовый стук медяшек домино. Повидимому, к игрокам присоединился и вер­нувшийся с вахты капитан, потому что послышалось меланхолическое:— Окатили. 4ч2. РЕВНИВЫЕ СТРАСТОТЕРПЦЫ28 августа я проснулся ни свет ни заря от, яркого солнца, беззастенчиво заглядывавшего в открытый на- стеж иллюминатор. Было еще далеко до восьми часов— законного времени утреннего чая, а по всему судну несся топот тяжелых сапог, и с палубы слышался голос боцмана. Я едва успел проделать обычные гимнастиче­ские упражнения и принять холодный соленый душ, как в каюту прибежал сердитый юнга Алешка и в тре­тий раз позвал меня к столу. Жизнь сегодня начиналась почему-то особенно рано. Только выглянув в иллюми­натор, я понял, в чем дело: мы пришли к устью реки Шумилихи, у Баренцова конца Маточкина Шара. Здесь предстояло ставить первые знаки.Я наспех допивал свой чай, когда в кают-компанию вошел Василь Иваныч, облаченный в рабочее платье. Он не дал мне докончить чаепитие.



283C ,T а й м ы ρ о м"<“ Говорили, что ревнуетесь с нами, а сами чаи рас­пиваете.Дело в том, что команда «Таймыра» заключила πq радио договор о социалистическом соревновании с κa- ким-то другим гидрографическим судном и тянулась теперь во-всю, стремясь в наиболее короткий срок вы­полнить свОе неимоверно тяжелое задание. И без того

Биолог Казанский за работой ассенизаторатяжелый рабочий день матросов (в море .двенадцать часов без выходных дней) превращался теперь в ка­торжную работу. Это называлось у матросов «рев­новаться».Я давно уже повел среди пассажиров агитацию за то, чтобы принять участие в наиболее тяжелой части работ



284 K ρ а Й з e м л и
9команды при выгрузке на берег материалов в местах постановки морских знаков. Меня энергично поддержал Шведе, и все обещали с сегодняшнего дня вступить в строй.Однако сегодня, как на зло, с Баренцова моря тянул отчаянный зюйд-вест. В вантах выли предостерегающие голоса ветра. По проливу ходила размашистая темная волна, раскачивая «Таймыр» не хуже нашей «Новой Земли». Капитан сомнительно покачивал голевой, не решаясь начать выгрузку материалов на берег в такую погоду. Однако «ревнивцы» рвались в дело, и Пустош­ный взял на себя руководство всей работой.Через полчаса отчаянных усилий карбасы были спу­щены. На воду стали спускаться связки огромных бре­вен. Их сплачивали прямо на волнах, подкидывавших бревна к самому борту и раскидывавших их в разные стороны. На плот из бревен мы стали скидывать доски, ловчась попасть так, чтобы они ложились вдоль плота. Внизу их поправляли два матроса, в том числе старый усатый Милкин.Стоя по колени в воде, эгот Милкин ловко подхва­тывал багром доску и укладывал в надлежащем напра­влении. На крик сверху «полундра» он неизменно отвечал без малейшей задержки: «есть, кидай».Подойдя к борту с тяжелой плахой и думая только о том, чтобы сохранить на краю палубы равновесие и не сыграть за борт вместе с ношей, я крикнул обычное:— Полундра!И тотчас снизу донеслось хриплое:— Ладно, кидай!Я отскочил в сторону, и плаха со свистом устремилась вниз. Однако вместо резкого плеска послышался



C wT а й м ы p о м“ 285глухой удар и крик молодого матроса, стоявшего на плоту вместе с Милкиным:— Ух, мать твою πepeτaκ... Стой ребята! Милкина убили.Оказывается, Милкин, поправляя предыдущую доску, немног.о поторопился крикнуть мне «кидай» и получил

Льды в проливе Маточкин Шарудар плахой по голове, не успев от нее увернуться. Теперь он лежал распластанный в воде, перехлесты­вавшей через плот. Все были вполне убеждены, что у Милкина, по крайней мере, расколот череп. Немед­ленно спустили петлю для подъема его безжизненного тела. К борту, бросив пианино, мчался «доктор» Алексей Алексеевич. Однако все оказалось напрасным. Полежав 



286 K p a ft a e м л ив воде, Милкин стал на корачки и начал неистово ру­гаться. Из этого можно было уже заключить, что по­ложение его по крайней мере не безнадежно. Еще через минуту Милкин поймал мотающийся у него над головой штормтрап и взобрался на палубу. Им овладел «док­тор». Милкину пришлось наложить на голову три шва. Но на следующий день он уже был на работе.Тем временем наш карбас вместе с бревенчатым пло­том был отведен катером к берегу. Катеру подойти к берегу не удалось, и нам пришлось переходить на карбас и выгребать, таща за собой плот.Только тут мы поняли, что капитан был, повидимому, прав, не. желая сегодня приступать к выгрузке. Выйдя из-за прикрытия прибрежных возвышенностей, мы πt)- пали под удары такого жестокого зюйд-веста, что в бук­вальном смысле слова с трудом удерживались на ногах на крутых склонах холма, куда предстояло втаскивать материалы. Носить их нужно было на расстояние полу­тора километров на плечах. Если порожнем трудно было стоять на ветру, то тащить бревна против его напора было просто свыше человеческих сил. Несмотря на ледяной ветер, пронизывавший до κocτeft, πoτ прошиб меня на первых же десяти шагах. Нехватало дыхания, рот был все время набит чем-то плотным, щеки отду­вались. А стоило повернуться немного боком к ветру, как он начинал с такой силой жать на поверхность лежащего на плечах бревна, что не было никакой воз­можности удержать ношу. Казалось, вот-вот бревно проломит ключицу.Задыхаясь, мокрые, точно облитые водой, мы в не­сколько приемов, по два и три человека, все-таки пы­тались втащить бревна на гору. К обеду люди были 



C wT а й м ы p о м* 287так вымотаны, что, несмотря на прущую из них «рев­ность», стали проситься на судно. Но Пустошный не сдавался. Изгибаясь под тяжестью мешка, набитого гвоздями, с кувалдой под мышкой, он медленно и упорно лез на гору, понукая остальных.— А ну, еще одно бревно; последнее бревно, а там и за кашу. Каша-то какая сегодня будет!

Гидрометрические работы на проливеМы пыхтели из последних сил. Когда вернулись на берег й спихнули карбас, руки у гребцов не гнулись и дрожали.Неунывающий Пустошный покрикивал:— А ну, навались, молодчики, чарку поднесу.И мы поднаваливались, не питая никаких надежд на чарку, так как отлично знали, что на всем судне нет ни 



288 K p а й з e м л икакли спирту. Даже, каша, и та .очень проблематична Томительно долгим кажется путь на веслах. Катер же не мог за нами притти из-за большой волны — боялся вы­броситься на берег.Ветер все усиливался. Повидимому, в море разыгры­вался отчаянныйшторм, начавшийся еще при нашем выходе с обсерватории. Итти на берег после обеда не­чего было и думать.На другой день ветер совершенно спал, и по гладкой kaκ зеркало поверхности пролива не пробегало, ни одной рябинки. Мы снова ревновались над бревнами. Тут настала моя очередь пострадать за ревность. Мне досталось нести бревно со вторым помощником капи­тана, «молодым», и геофизиком с Матшара. Все мы 6biiτιι разного роста, а комель бревна быд неимоверно тяжел; обязательно нужно было стать под него двоим. Мы стали с геофизиком. Потащиди. Через несколько шагов «молодому» показалось тяжело, и он, не предупреждая нас„ сбросил свой конец с плеча. Геофизик успел Ът- скочить, так как шел на той же стороне, что и «мо­лодой», а меня подскочившее как на рессоре бревно ударило со всего размаха комлем по плечу, и я кубарем полетел под откос. Повидимому, я представлял собою довольно безнадежное зрелище, так как несколько человек, побросав свою ношу, прибежали ко мне на помощь. Я же некоторое время просто не мог сообра­зить, что со мною произошло. Придя в себя, я с трудом поднялся на ноги. Все тело было разбито так, что я едва удержался, чтобы не лечь опять на землю. Повиди­мому, я надолого выбыл из строя. На следующий день окончательная постановка-знаков происходила уже без моего участия.



Рис. Василия Беляева. Тип самоедки с о. Колгуева,
Становище Бугрино 1929 г.



С „Т а й м ы ρ о ма 289Ярко раскрашенные черными и белыми полосами знаки высотою около пятнадцати метров были отлично видны с воды и могли теперь служить надежными ство­рами для прохода этой частью пролива, делающего здесь резкий поворот.Покончив со знаками, «Таймыр» немедленно снялся с якоря и пошел к Баренцову морю.

Экскурсия вглубь острова

3. У СТАРЫХ ЗНАКОМЫХПогода сегодня на славу, и на палубе днем впору при­нимать солнечные ванны. ,К вечеру мы подходим к Поморской губе совершенно гладкой водой.
19.-4181



290 K ρ а й з e м л иЕдва показалась за изгибом Поморская, кто-то крик­нул с верхнего мостика:— Николай Николаевич, ваща «Новая Земля» здесь стоит.Я стремглав бросился на мостик. Действительно, в би­нокль на глади Поморской губы была видна небольшая белая шхуна. Однако при внимательном рассмотрении я увидел,что очертания ее немного отличались от очерта­ний «Новой Земли» и, повидимому, она была меньше. Так оно и оказалось. Подойдя ближе, мы узнали бот «ЗарнИцу», принадлежащий Институту изучения севера.На стеньге «Зарницы» при нашем приближении взви­лось несколько цветистых сигнальных флагов. Это было совершенно необычно для нынешних условий плавания, особенно здесь, где пользовались для разговора радио­передачей даже в тех случаях, когда можно было просто перекликаться с борта на борт. Неожиданность была настолько велика, что у нас никто не мог прочесть сигнала «Зарницы», а капитан так даже и выругался:— Какой шорт им ната? Фасон тавить встумали.С трудом установили, что речь идет о том, что «Зар­ница» потеряла радиосвязь. При ближайшем знаком­стве с экипажем «Зарницы» выяснилось, что несчастный бот попал как раз в тот шторм, от которого мы отстаи­вались около Шумилихи. «Зарницу» шторм застал в Ба- ренцовом море. Ее так нещадно стало трепать, что пришлось искать защиты у берегов. Но и тут ей долго не удавалось войти в пролив и укрыться в Поморской губе. В результате у нее оказалась сорванной’антенна протянутая между стеньгами высоких стройных мачт, и утащйло с палубы принайтовленные там бочки с МО’ торным маслом.



С „Т а й м ы p о м“ 291В становище Поморской мы были встречены старыми знакомыми — Князевым и самоедами., Могориста и части промышленников не было налицо — они ушли на Кар­скую сторону. Оказывается, «Новая Земля» в прошлый

„Новая Земля* и „Таймыр* в Маточкином Шаре
t5раз не смогла пройти во льдах к зимовью артели, за­брошенному южнее бухты Брандта с несколькими про­мышленниками, и не забросила им таким образом про­довольствия. Им грозила голодовка. Было мало вероятно, что моторному катеру артели удастся пробраться сквозь льды и выручить своих голодающих членов. Меня заинтересовала судьба этих несчастных в том случае, если катер до них все-таки не дойдет (так оно потом и оказалось).



292 K p а й ś ё M Л И— Ну, а если катер все-таки не дойдет? -— Ну, поголодают.— Так ведь этак можно и ноги протянуть?— Ну, ноги-то не протянут, а победовать побёдуют. Морзверя так или иначе добудут. Значит, нехватка будет только в муке, чае и сахаре... Главное, хлеб, конечно, и соль. Вот плохо, если соли у них нет.— Цынгу наживут?— Может, и наживут.=— Ну, а как же они все-таки получат соль и хлеб?'— Приедут.:— Катер не пройдет, а они на тузике приедут?— Зачем на тузике, а энти-то рысаки им на што дадены?И говоривший указаДна.мчавшуюся к нам стаю мох­натых псов.Снабдив «Зарницу» моторным маслом и приняв целую кипу радиограмм, мы покинули Поморскую губу.В эту ночь погода стала сильно портиться. Выйдя в открытое море, мы сразу почувствовали его ласковый отеческий прием. Как крошечная былинка, стал раска­чиваться «Таймыр» ' на мерно вздымающейся упругой груди океана. С запада в атаку на нас помчались пол­чища белых пенистых гребней. Разбиваясь о стальной 6opj «Таймыра», беляки исчезали, уступая место новым участникам непрестанного штурма. А штурм усиливался час от часу. Море начинало реветь под всхлипывание и завывание ветра, заранее оплакивающего страдания попавших в объятия океана мореплавателей.Положению пассажиров «Таймыра» в большую волну действительно нельзя позавидовать. Несмотря на зна­чительное водоизмещение судна, оно отличается совер-



C ,T а й м ы p о Mtζ 293шенно исключительной валкостью. Особенно чувстви­тельно оно к боковой качке. Причиной тому — плавные ледовые обводы корпуса, скопированные строителями с лучших образцов полярных кораблей; кроме того, у «Таймыра».совершенно отсутствует килеватость днища, из-за чего он реагирует на бортовую качку особенно чувствительно. ,Страдания пасажиров только еще начались, крен судна не превышал пятнадцати градусов, а кое-кто из матшарцев уже плашмя лежал в своих койках, не бу­дучи в состоянии выйти из каюты.Сквозь сон мне слышно, как в шкапах начинает по­стукивать и время от времени чувствуются удары голо­вой в переборку, когда судно ложится на мой борт. По палубе что-то мерно катается взад и вперед. Но спать под это постукивание, позванивание и размерные ка­чания корабля только лучше. Даже ничего не снится.Весь следующий день кое-кто из нас сидел на удвоен­ной порции за счет тех членов кают-компании из числа матшарцев, которые не способны были принимать пишу. Некоторые из них просто лежали в растяжку на своих койках, изредка поднимаясь только. для того, чтобы стремглав пронестись через кают-компанию к гальюну; в такие моменты их лица приближались по цвету к окраске сукна на старорежимных судейских столах; в глазах появлялось выражение неизбывной тоски, щеки неестественно раздувались.В стонах ветра, грохоте волн и нервном раскачивании судна прошел серый день и.свинцово-темная, но все еще не настоящая, не черная ночь. За переборкой время от времени тихо постанывал кто-то из страдальцев, а на диване сладко храпел Шведе, выставив из-под одеяла 



294 K p а Й з e м л йпод действие неистово захлестывающих в иллюминатор порывов холодного ветра непечатную часть спины.К полудню 30 августа «погоды» как не бывало. Снова море приветливо рябит небольшими барашками. С го­лубого неба ярко улыбается солнце, изредка прикры­вающееся вуалью легких, призрачных, как распушенное страусовое перо, страусов.Мы подходим к Малым Кармакулам. Мимо нас про­ходят серые каменистые массивы шести островов Kap- макульских, прикрывающих подход к Кармакулам. На всех заметных мысах возвышаются массивные, сло­женные из камня гурии. Эти хорошо видимые издалека знаки — старые, но надежные хранители памяти о мно­гих десятках безвестных матросских рук, втаскивавших камни на отвесные кручи диких скал. Эти высокие каменные конусы носят имена Гагарина, Энгельгарда и других беззаветных пионеров гидрографического иссле­дования нашего далекого севера. Обветренные, шерша­вые серые камни — память о старших братьях нашего «Таймыра», представителя славных времен русской борьбы за познание Северного Ледовитого океана.
4. МАЛЫЕ КАРМАКУЛЫМалые Кармакулы — старейшее становище Новой Земли. За его плечами уже пятьдесят лет существования. Но тот, кто видел его вскоре после основания, приез­жает сюда теперь так, как-будто бы и не уезжал — внешне все осталось по-старому: старые серые домики, старые облезлые купола церкви. У Бориса Лаврентье­вича, побывавшего здесь, кажется, более двадцати лет тому назад, даже бинокль задрожал в руке.



С „Т а й м ы p о м* 295— Послушайте, но ведь это же все то же. Ведь я только вчера отсюда уехал. Время не наложило на Kap- дакулы своей руки. Они не подвинулись ни на шаг вперед.

За аэрологическими наблюдениями— Правда, Борис Лаврентьевич, было бы не плохо, если бы вы могли сознавать, что и на вас время отра­зилось так же мало.— Ну, милый мой, когда из почти молодого... да, да, не улыбайтесь, я же сказал «почти» молодого человека, превращаешься в обладателя седой бороды и большой лысины, тогда трудно строить иллюзии насчет нетлен­ности вещей, да и пропадает, сказать правду, само желание к таким иллюзиям,



296 K p а й з e м л нВ виду становища, на расстоянии двух миль от него, мы бросили якорь и немедленно приступили к спуску карбасов.Заскрипели блоки. Забегали матросы. Боцман, попы­хивая щегольской французской трубкой, торопливо при­готовлял инструмент, кисти, краски. Нс спеша и не­громко, но в то же время как-то так, что слова его приобретали особенную внушительность, он отчитывал молодого матроса, помогавшего ему.В противоположность боцману, громко и быстро, так чтобы его было слышно во всех концах палубы, распо­ряжался спуском гребных судов и моторного катера Пустошный. Он питал совершенно непонятную слабость к английскому языку, когда дело шло о команде. То и дело слышались возГласы: «НоморІИнафф! Олл райт!» Я не думаю, чтобы наша милейшая братва была сильна в английском языке, но, повидимому, большинство уже привыкло к этим возгласам и принимало их так, как принимают специальные морские термины, вроде «по­лундра», «майна» и τ. π., не разбираясь в их подлинном значении и зная лишь, какому смыслу в русском пере­ложении они соответствуют.Как бы там ни было, но эти английские команды исполнялись. Быстро скользили лопари по скрипящим блокам, пыхтели молодые матросы над неподатливыми шлюпбалками. Плавучие средства быстро спускались на воду. Все шло как нельзя лучше, как вдруг раздался резкий, дикий крик Пустошного:— Стоп все!.. Стоп там на талях, я говорю!..Дальше следовало несколько фраз, которых я не в со­стоянии передать.Немедленно все замерло.



C wT а й м ы p о м“ 297— Вы что же, шляпы этакие, катер топить мне вздумали?Пустошный бросился к борту. Внизу на воде лениво покачивался наш моторный катер, быстро наполняю­щийся водой. Моторист как ошалелый ползал в нем на коленях. Он искал пробку от слива, который забыли заткнуть перед спуском катера. В незакрытое отверстие катер быстро наполнялся водой, оседая все глубже и глубже. Гаки блоков были уже сброшены, и катеру грозило затопление. На спардеке поспешно расправляли тали, чтобы поднять на них катер. Но в этот момент моторист нашел, наконец, пробку и заколотил слив.К счастью, воды набралось еще не так много, чтобы подмочить мотор, и поэтому, как только отлили из ка­тера воду, он был готов к работе. На буксире у него к становищу отвалил карбас, полный народу.Становище Малые Кармакулы стоит на довольно высокой гряде и хорошо защищено от воды даже в самые сильные штормы. Культура пошла здесь так далеко, что зимовщики устроили даже маленькую при­стань и выложили камнями на манер лестницы высокий подъем к постройкам.Самый большой дом здесь двухэтажный. Он пере­делан из церкви — самой большой и богатой на всей Новой Земле. Теперь иконы и церковная утварь свалены грудой около дома как ненужный хлам. Все деревянное, что могло гореть, использовано в качестве топлива. Тут же, в двух шагах от этого нового общежития про­мышленников, расположено и кармакульское кладбище. Несколько поодаль от бывшей часовни стоит изба ме­теорологического наблюдателя Убеко—Зенкова, а еще дальше — два дома промышленников самоедов. Вдали, 



298 K p а й з e мл йв излучине губы, совсем на отшибе от становища, по­ставил себе крошечную избушку бывший поп карма- кульской часовни и живет теперь -гам как промыш­ленник.Как только жители выяснили, что вместе с нами на берег высадился матшарский врач, его немедленно по­тащили к самоедским домам. Там лежали больные без всякой помощи. У женщины, родившей несколько дней тому назад ребенка, принимала соседка самоедка. Те­перь у роженицы начиналась горячка. Врач застрял в этих домах, повидимому, надолго. Я же пошел в со­седний дом.В доме четыре небольших горницы. В каждой горнице живет отдельная семья. Семья самоедки Марии занимает самую большую горницу, но и в ней буквально нельзя ступить шагу, чтобы не наступить на ребенка. У Марии восемь детей мал мала меньше. Их постель предста­вляет собой тонкий слой оленьих и нерпичьих шкур, положенных на пол. Так в ряд на полу они и спят, перегораживая- всю горницу. Лежат на постели прямо в малицах.Дети здесь производят отчаянное впечатление. Лица у них мучнистые, у маленьких совершенно прозрачные. Только у некоторых мальчуганов постарше заметен слабый намек на румянец. Хозяйка Мария — старуха. Желтое худое лицо покрыто сетью глубоких морщин. Мария, повидимому, невероятно худа, под выношенной ситцевой кофтой угадываются острые кости плеч, ключицы отделены от шеи глубокими впадинами с морщинистой старой кожей. Сидит Мария согнувшись, как совершенно бессильная древняя старушка. Ходит с натугой, тяжело, шаркая ногами. Со всем этим совер-
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300 K ρ a fi з e м л ишенно не вяжутся черные, как смоль, волосы. Трудно предположить, чтобы наружность обманывала, и остается загадкой, каким образом волосы могли сохра­нить такую окраску без намеков на седину.В действительности оказалось, что обманывают не волосы, а изможденный вид Марии — ей всего 35 лет. Большинство ее товарок, здешних самоедок, имеет та­кой же точцр вид. В них никак не признаешь пышущих здоровьем румяных хабинэ Колгуева. Повидимому, условия жизни сказываются и на потомстве. Дети вялые, молчаливые.-С большим трудом я привлек несколько мальчуганов к состязанию в стрельбе из лука на приз ввиде пригоршни леденцов. Ребята большие мастера этого дела. На расстоянии двадцати пяти шагов они легко пробивают стрелой листок из записной книжки.К сожалению, никто из соревнователей-карапузов не говорил по-русски, и мне не удалось с ними потолковать. Покинув ребят, я вернулся к Марии. Мне сказали, что я могу купить у нее πaτκy и пимы очень хорошей ра­боты — она считается в становище лучшей рукодель­ницей.Когда я вошел к Марии, она сидела на постели, сгорбившись над работой. На коленях были разложены обрывки тряпочек и кусочки меха.— Еще раз здравствуй, Мария.Мария ответила, не опуская работы:— Тляствуй.— Как живешь, Мария?— Плоха живу.— Где твой хозяин-то?— На пломыси.— Почему же плохо живешь, коли промысел есть?



С „Т а й м ы ρ о м,: 301— Какой пломыс, нет сосем пломыса. Сей год почи­тай все сдавали Гостолгу, а ничего кусать нет.— Что, плохо с продовольствием разве?— Оцин плохо. Ни дает Гостолг. Агент уезал, за агента наблюдателева зонка оставалась, поцитай ницево не давала.Я сам знал, что в этом становище с продовольствием было действительно плохо.— Ничего, Мария, нужно немного переждать.— Как годить-то? Кусать надо. Дети годить не станут.— Ну, не помрут ведь дети твои от того, что месяц- другой посидят, не евши сахару вволю.— Как не помрут, помрут.— Ну, ладно, Мария, сахар сахаром. A βoτ зачем я к тебе-то пришел: мне нужно купить красивую πaτκy. У тебя нет ли продажной?— Зацем нет. Есть πaτκa... холоса πaτκa.Мария полезла под ворох тряпья и шкур, наваленных на постели. Из разрытой кучи грязных тряпок на меня пахнуло немытым, долго ношенным платьем, потом, салом и, главное, неизменным тюленьим жиром. Из-под этого хлама Мария вытащила нарядную небольшую πaτκy белого меха, расшитую темным меховым же узо­ром и яркими орнаментами из зеленого сукна.∏aτκa была действительно хороша.— Сколько хочешь за нее, Мария?Мария подумала и, не повышая голоса, заговорила по- самоедски. Сперва я думал, что она говорит со мной, но через минуту растворилась дверь и в горницу вошла старая опухшая самоедка. Оказывается, ^тены в доме так тонки, что для разговора с соседями нет надобности 



302 K p а й з e м л идаже менять тон голоса. Самоедки стали между собой совещаться. Брали πaτκy, смотрели на нее, примеряли на руке, точно взвешивая. Заглядывали внутрь. Наконец Мария сказала:— Лукелья говолит, тли целковых нада.Цена была высока по здешним понятиям, но у руко­дельницы был такой жалкий вид, что нехватало духу торговаться. Я вынул червонец.— Сдача найдется?— Нету.Лукерья что-то залопотала и потом сказала по-русски:— Кока даци нада?— Семь рублей.— Семя рупли?— Да, сець рублей.— А кока семя рупли?— То-есть как сколько? Семь рублей так семь рублей.— Кока теньги?Я показал на пальцах сколько рублей — семь пальцев, это оказалось понятным. Стали рассчитываться. Здесь мне были предложены на выбор бумажки самого разно­образного достоинства — от рублевых до пятичервон­ных; бери любую, вообще сам отсчитывай себе сдачу. Но, как только расчеты были закончены. Мария тотчас забыла о деньгах.— У тебя ситец нету?— Нет, ситца нету, а что тебе?— Возьми теньги, тавай ситец.Мне стоило немалого труда доказать Марии, что я не не хочу помочь ей ситцем, а просто трудно предполо­жить, отправляясь в экспедицию, что может понадо­биться отрез ситца по соседству с северным полюсом.
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301 K p а й з e м л йПовидимому, однако,* мои доводы подействовали недо­статочно сильно, потому что Мария и Лукерья продол­жали допрос.— А на пимы ситец дашь?— Пимы мне очень нужны, но и за них не могу дать ситцу.Лукерья долго кряхтела, жалась чего-то, чесала у себя подмышками. Потом, оглянувшись на двери, вполголоса проговорила о чем-то с Марией и, понизив голос до со­вершенного шопота, обратилась ко мне:— Ты холоси цилавек?— Не знаю, смотря для чего.— Я так думаю, сто холоси.Польщенный комплиментом, я все же насторожился, даже приблизительно не зная, что последует за ним.— Ты песец хоцес?Нужно знать, как преследуется подпольный сбыт песца помимо Госторга, чтобы уяснить себе, на какой риск? по ее понятиям, шла старая самоедка, делая мне такое предложение.— Нет ситец, не ната ситец. Тавай масло, мука, цаво есть.^- Ничего нет у меня, Лукерья.Старуха безнадежно махнула рукой и вышла. Мария тихо сидела на высокой постели. Затем она длинно вздохнудаи снова принялась за свое рукоделье. На полу заплакал ребенок. Он сам вылез из-пбд наброшенного на него меха и на корточках пополз к постели матери. Мария бросила работу, вытащила откуда-то из-под мехов.тряпицу, цвет которой определить было совер- шенно’ немьклимо, до того она была грязна, и сделала на углу тряпицы узел. Хвостик этого узла она помакйула 



С „Т а й м ы p о м 305в банку с вязкой желтой жижей и сунула в рот мла­денцу. По горнице распространился едкий запах тю­леньего жира.Я нахлобучил шапку и вышел на воздух. Вдали на конце мыса стоял Борис Лаврентьевич. Я присоединился к нему. Он рассматривал массивный постамент, увенчан­ный большим крестом и обнесенный оградой. Простран­ная надпись, вырезанная церковно-славянской вязью, гласила о том, что крест сей воздвигнут и охраняется попечением некоего иеромонаха, бывшего настоятелем здешней часовни. Повидимому, здесь, на краю света, для святого духа не нашлось более удобного прибежища, нежели этот крест с оградой, а оставить его вовсе без обозначения монах тоже, повидимому, не рискнул,— а вдруг понадобится. Но только это очень мало веро­ятно. Судя по всему, все-таки Наркиз был прав—самоеду вовсе не нужна религия. Антирелигиозная пропаганда даже в том примитивном виде, jκaκ она здесь прово­дится, оказалась достаточно успешной. О боге самоеды здесь не вспоминают. Даже старые русские промыш­ленники относятся к нему с большим скептицизмом. Во всяком глучае, ни у кого нет желания тратить средства на поддержание храмов и причтов. Все часовни либо Госторг, либо сами артели утилизировали под склады и жилье, а служители этих церквей принуждены были обратиться к добыванию себе пропитания далеко не божественным занятием — ловлей и потрошением мор­жей. Единственный осколок даже не веры, а внешнего ее выражения, сохранившийся здесь, — это крест. При всяком удобном случае промышленники воздвигают крест: заметить ли место, ознаменовать спасение от бури, отметить могилу товарища. При этом в большин­
20. 4181



306 K p a ii з с м л истве случаев крест истовый, староверческий, восьмико­нечный. Такими крестами отмечены многие мысы и губы Новой Земли. Дальше креста, как памятника и знака, фантазия пионеров севера не идет.Вмесіе с Исаченко мы пришли к метеонаблюдателю Зенкову, чтобы фтдать ему визит и заодно сделать попытку раздобыть у его жены, временно заменяющей уехавшего агента Госторга, немного кофе и консерви­рованного молока. Но, придя к Зенкову, мы увидели, что кофейные и молочные чаяния придется временно оставить. В горнице уже было несколько гостей из наших же таймырцев. Сам хозяин не слишком твердыми шагами бросился нам навстречу, простирая объятия, и уже за несколько шагов выпятив губы для поцелуя. Я увернулся кое-как от выпученных, блестевших от сала губ Зенкова, и вся порция поцелуев пришлась на долю Бориса Лаврентьевича. Он пытался реагировать на это с обычным добродушием, но потом долго под шумок вытирал со своей бороды слюни хозяина.Метеорологический наблюдатель Зенков, из бывших железнодорожников, живет в этих краях уже несколько лет. Второй год с ним живет здесь и его молодая жена. Суровая зимовка не наложила на жизнерадостную ма­ленькую говорунью почти никакого отпечатка, и она утверждает, что ей тут так нравится, что она вовсе и не собирается уезжать на старую землю. Разве что съездит на побывку летом.Она оживленно хлопотала около стола с немудреной закуской из только что привезенной Зенкову нашим же «Таймыром» посылки. Две-три бутылки спиртного тоже фигурировали на столе. Строго говоря, и на- питься-то было нечем, но после года воздержания от 



С „Т а й м ы ρ о м* 307спиртных напитков алкоголь действовал на Зенкова очень сильно, и он быстро шел к естественному в таких случаях концу. Трудно сказать слово осуждения даже в этом случае. Я охотно верю, что те слезы, что появи­лись у Зенкова при встрече с первыми вышедшими на берег таймырцами, были совершенно искренними.

Ноаоземельские цветы— Свои ведь... главное, свои, гидрографические... Ведь раз в год, — несвязно бормотал Зенков, поспешно об­ходя всех и пожимая поочереди руки знакомым и не­знакомым. В данном случае знакомство не имело ни­какого значения. Важно то, что люди были свежие, не те, с которыми он просидел три года в Малых Карма- кулах,



308 K p а й з e м л иНужно только хорошенько всмотреться в эти самые Малые Кармакулы, чтобы представить себе здешнюю жизнь человека, приобщенного хотя бы немного к куль­туре, в течение года фактического одиночества, среди самоедов и наших промышленников, зачастую имеющих самое отдаленное представление о городе. Мне гово­рили, что некий борзописец—не то из писателей, не то из журналистов—описывая в своей книжке Малые Кар­макулы, рассказывает об улицах, рядах домов, даже проспект какой-то он там нашел. Вот запрятать бы этого писателя на любой самый главный проспект этого по­селения, в любой из его шести беспорядочно разбросан­ных домиков.Зенкову его сегодняшняя радость обошлась довольно дорого. Когда мы собирались уезжать на судно и си­дели уже на катере, Зенков захотел обязательно спу­ститься по каменным плитам, заменяющим лестницу, к берегу. При этом он торопился и побежал по этой импровизированной лестнице. Мы со страхом смотрели, как он ускоряет движения и уже едва успевает стано- виться ьТетвердыми ногами на камни. В конце-концов случилось то, что должно было случиться. Зенков про­махнул мимо ступеньки и, завертевшись в воздухе, по­летел с каменного обрыва берега. Бросившиеся с катера люди подобрали распластанного в бессознательном со­стоянии наблюдателя и потащили домой.По острым камням лестницы тянулся тонкий крова­вый след — результат чрезмерной радости свидания с людьми.Вернувшись на судно, мы немедленно отправили в Кармакулы катер с «доктором». Ему пришлось нало­жить несколько щвов на голове и основательно почи­



C υT а й м ы ρ о м* 309нить корпус и руки Зенкова, долго не приходившего в себя.Велико было наше удивление, когда на другой день поздно ночью к борту «Таймыра» подошел крошечный тузик и к нам поднялась жена Зенкова — она приехала lпросить нашего доктора еще раз посмотреть ее мужа.Тем временем команда не покладая рук «ревновалась» над приведением в порядок старых кармакульских зна­ков и над постановкой нового знака на одном из Кармакульских островов — о. Наездника. Работа была особенно трудной. Бревна для знака нужно было под-‘ нимать'на огромную высоту, причем скалы берега были совершенно отвесны. Не за что было даже зацепиться. Пришлось поднимать бревна на длинных концах. Это отнимало очень много времени, и «ревнивцы» возвраща­лись на судно совершенно без сил.1 сентября в последний раз ушел карбас на Наездника. «Таймыр» покинул Кармакульскую бухту и вышел в от­крытое море. Здесь мы бросили якорь по западную сторону Наездника, на расстоянии трех миль от него. Ждали возвращения команды со знака. Совершенно стемнело. Ночь уже по-настоящему черна. Ярко про­глядывают сквозь прорывы облаков звезды.Карбаса все нет и нет. Сирены, повидимому, не слышно на острове. Но надо думать, что команда догадается итти на наши огни, которые должны быть хорошо видны.Наконец послышался плеск весел, и к борту подошел карбас. Люди с трудом лезли по штормтрапу, не будучи даже в состоянии поднять свой карбас. Мы взялись за это дело, мобилизовав всех матшарцев, на которых еще не начало действовать открытое море, t*



310 K p a ii з e м л иЧерез полчаса невозможно было уже сказать, где На­ездник.Кругом плескалось черное как вакса море, в двух ша­гах от борта сливаясь с таким же черным небом.На палубе было темно как в колодце. На каждом шагу я наталкивался на что-нибудь то лбом, ⅛o боком, то носком туфли. Кстати о туфлях. Единственная обувь, которая у меня теперь осталась, были старые теннисные туфли. Они почернели от угля и сажи и сделались ши­рокими как блины. Но это было все, чем я располагал, так как от знаменитых «горных» ботинок «Туриста» давно не осталось ничего, кроме жалких развалин; их даже нельзя было одеть: из дыр глядели целиком и пальцы и пятки. Сапоги находились примерно в таком же состоянии, и на них московский магазин «Турист» оправдывал свою репутацию.Начинало покачивать как следует. К утру крен пере­шел уже за 20 градусов. Ветер снова принялся за свою заунывную песню в Такелаже. Я попрежнему принимал ветряные ванны на верхнем мостике. Александр Андре­евич попрежнему жаловался на «погоду», постукивая медяшками домино в кают-компании.К вечеру 2 сенября. вернувшись в каюту, я застал в ней полный разгром. Ящики письменного стола были выкинуты на палубу. Все, что было на столе, оказалось тоже на палубе. Вдобавок все бумаги, дневники, блок­ноты, письменные принадлежности, плитки шоколада и просто носильные вещи оказались совершенно промо­ченными грязной водой, хлынувшей из ведра под умы­вальником. Все это вполне соответствовало показаниям креномера — его стрелочка колебалась между 25 и 33 градусами, •



Перед штормом



312 K p а й з e м л иХодить по судну стало трудно. В проходах люди cτy- кались плечами по очереди то об одну, то об другую переборку. Прогуливаясь по спардеку, приходилось вы­делывать ногами невероятные кренделя, чтобы благо­получно миновать Сциллу и Харибду,сдругой стороны— зияющий промежуток междушлюпками и с другой — разверстые капы машины. Раскачивающееся судно но­ровило бросить меня с размаху то в одну, то в другую сторону. Но обе стороны меня одинаково мало устраи­вали. Толкни меня в море—и, вероятно, никто на судне даже не знал бы о моей судьбе, полети я в машину — шуму было бы значительно больше, но в течение не­скольких минут я был бы перемолот как первоклассная котлета.Неважно было и в кают-компании. Привязанные к столу клетки для посуды не помогали. Все равно ни тарелку ни стакан в эти клетки поставить было невоз­можно; все их содержимое немедленно оказывалось на столе, a 3aτe∣M и на палубе. Однажды сорвались с при­вязи и сами клетки. Со всеми тарелками и мисками они поехали со стола. Если бы Александр Андреевич не на­валился на клетку всем телом, она неминуемо была бы на палубе со всем сервизом. Долго капитан не мог успо­коиться и крыл юнгу, плохо привязавшего клетку.— Ишо пы немношко и ты, сукин сын, сакупил бы мне вся серфис. Какой ты к шортофой матери моряк, ешели ты тарелку сохранять не мошешь.Ущерб, могущий быть причиненным качкой кают- компании, не давал покою капитану. То его беспокоила посуда, то кто-нибудь из страдающих морской бо­лезнью матшарцев, пробираясь через кают-компанию, натыкался на книжный шкап, угрожая целости стекол; 



C υT а й м ы p о м“ 313то, наконец, книги в этих шкапах начинали так ездить по полкам, что дверцы распахивались и все летело на палубу.Лично же мне больше всего хлопот в эти дни доста­вил душ.Струи воды никак не хотели попадать в ванну.Следуя размахам «Таймыра», вода лилась то вправо, то влево на аршин от края ванны, и мне приходилось буквально гоняться за водой, чтобы что-нибудь попало на мою спину.Во время такой качки каюта имела совершенно не­лепый вид. По очереди то на одной, то на другой пере­борке висящие на вешалках полотенца и платье ста­новились перпендикулярно к ее поверхности. Штаны, растопырившиеся до середины каюты, медленно воз­вращались к стенке; на смену им с другой стороны тяну­лось в середину пальто.Так шло изо дня в день и мы отсчитывали мили, пройденные на пути к Архангельску, как вдруг однажды за ужином, когда мы были примерно на долготе Кол­гуева, радист появился в кают-компании и подал капи­тану бланк радиограммы. Повидимому, это не было обычное сообщение судам о предстоящей погоде и ле­довых условиях, у радиста был слишком таинственный вид. Капитан, медленно разбираясь в телеграмме, тоже насупился.Оказывается, Убеко предписывало во что бы то ни стало зайти на Канинскую землю, к устью реки Москви­ной, и снять рабочую партию, ставящую там мигалку. Ради этого нужно было сходить с курса и потерять не­сколько дней. Никому это не улыбалось. Нехотя Але­ксандр Андреевич напялил фуражку и прщел цз мостиц 



314 K ρ а й з e м л иотдавать распоряжение об изменении курса стоявшему на вахте Пустошному.От огорчения в этот вечер капитан играл в «козла» еще хуже, чем обычно.
5. У КАНИНСКОЙ ЗЕМЛИ

» ~ ∙,Со второй половины /щя 4 сентября идем параллельно Канинской земле, определяясь по счислению. Яи одного пеленга взять не удается, так как земля все время за­дернута туманом. Изредка на очень короткий промежу­ток времени раздернет, но, прежде чем штурмана успеют схватить какую-нибудь приметную точку’для пеленго­вания, окно снова затягивается. Очень странно, что та­кой густой и постоянный туман держится при довольно сильном и ровном норд-норд-ост?Несмотря на близость земли, крепко качает. Доста­точно крепко для того, чтобы страдающие от качки не имели возможности выйти наверх полюбоваться канин­ской тундрой, даже тогда, когда туман, наконец, со­гнало.На совершенно ясном горизонте предстали из- желта-зеленые пологие возвышенности канинского бе­рега.Повидимому, счисление было сделано верно и лаг врал относительно мало — мы вышли почти совершенно точно к заметному разлогу, у которого видны белень­кие конуса двух палаток. Несколько левее на небо про­ектируется высокая ажурная башня: вероятно, это и есть новый знак.Несколько дальше вглубь тундры, на косогоре, видно большое оленье стадо и около него белеет конус чума.



C nT a ft м ы p о Mh 315К тому времени, как мы приблизились k берегу на три-четыре мили, почти совершенно стемнело. Около знака закраснелась искорка костра. Постепенно искорка раздувалась и превратилась в мятущееся длинное пла­мя. Значит, нас увидели и показывают нам место своей стоянки. Капитан ухватился за рукоятку гудка.Попеременно гудок и сирена кричали и выли в тече­ние получаса, но на берегу не было заметно никакого движения, которое говорило бы о том, чтс» оттуда со­бирается к нам шлюпка. Либо там нет никаких плаву­чих средств, либо рабочие не решаются иттн в такой прибои. Широкая белая лента опоясала все побережье. Это гсворит о том, что берег здесь отмелый. В некото­рых местах приливная волна разбивается в расплывча­тые белые пятна, далеко не дойдя до берега — там либо кошки, либо рифы.В таких условиях вполне понятно, что с берега не решаются выйти на шлюпке.Но ждать, пока спадет или переменится ветер, просто невозможно. Это может продолжаться и день, и два, и три. Всем надоело бесцельное мотание, и хочется ско­рее в Архангельск. Всем, кроме капитана, который со­вершенно стоически относится к таким вещам, как за­держка на несколько дней.— Путем штать потхотяшего фетра.— Но, Александр Андреевич, ведь его можно ждать и неделю.— Мошно и τφe. Я нишего не могу скасать.— Этак пропадешь.— Нишефо. Мы на якоре постоим. Это пустяки. Вот пыфало на паруснике в полосу штиля попатешь в от­крытом море, так тут уше не отстоишься — трейфует



316 K p а й з e м л инеисфестно куда и зашем... Пойтем люшше в косла по- икраем.Однако за «козлом» я поднял «бузу»: не ждать, пока с берега придут к нам, а итти туда самим. Капитан только смеялся в седые усы. Пустошный безнадежно махнул рукой и ущел спать. Один «молодой» Андрей Андреевич принял мою сторону и согласился попы­таться катером подтащить карбас к прибою, но с тем, что на берег-то мы будем выхрдить уже без помощи ка­тера, во-первых, и с тем, что гребцами пойдут добро­вольцы, во-вторых. Нам только этого и нужно было. Быстро набрали нужное число гребцов и стали спускать карбас и мотор. Задача оказалась не такой простой. Карбас кидало волной и било о борт корабля. С боль­шим трудом забрались в карбас и отошли от «Тай­мыра».Зарываясь в волну вместе с защитным брезентовым чехлом, катер медленно тащил нас к берегу. По мере того как наш карбас то взлетал на гребень волны, то скатывался в глубокую темную бездну, буксирный фал- линь то натягивался как струна, дергая карбас так, что трудно было усидеть на банке, то свертывался и под­пускал нас к самому катеру: вот-вот ударим его в корму своим носом. При каждом ударе волны в карбас нам на­ливало целые водопады воды.Глядя с «Таймыра», мы недооценивали волну. Почти никто из нас не одел брезентовых костюмов, и теперь мы были мокры до нитки. Холодные струи воды сначала только щекотали спину. Затем я почувствовал, что сижу на холодных штанах. Наконец вода стала стекать по ногам. Мало-по-малу пришлось стиснуть зубы, чтобы они не стучали: пронзительный ветер делал свое дело.



С »1' а й М ьІ p ó Mt 317Однако долго нам мерзнуть не пришлось. Огромный пенистый вал подхватил нас самой вершиной. Одновре­менно карбас встал на попа, носом вверх. В корму хлеснуло волной, а на носу раздался треск, и фаллинь— просмоленный канат толщиной в руку—взвился в воз­духе как оборванная тетива. Он лопнул.— Весла на воду! — заорал во всю глотку наш ру­левой.Быстро стала согреваться спина. У некоторых от одежды начал клубиться пар. Надо было удержать кар­бас против стремительного напора прибоя и не дать его сносить, как попало, к берегу.К нам должен был перейти с катера «молодой», что­бы стать на руль при выходе на берег, но катер бол­тался в четверти мили от нас. На корме его стоял «мо­лодой» и что-то кричал. Ни слова не было слышно. Наш рулевой матрос не знал, что ему делать.— Как, робя, к берегу пойдем, ай за Андрей Андреи­чем к катеру?Не бросая гребли, стали подавать голоса.— Ни к чему Андрей Андреич, сами дойдем.— А куда выходить-то, ты знаешь?— А он, думаешь, знает?— Ну, на то он и командир.— Верно, пускай отвечает, а то карбас в щепы разне­сет — нам отвечать.— Это не ладно, айда к мотору, возьмем Николаева-, Одновременно разобрали, что Николаев делает нам с катера знаки подойти к нему.С большим трудом приблизились к катеру и осто­рожно подошли на расстояние двадцати метров, Взма­хом набежавшей волны нас столкнуло с катером. На 



318 K p а Й з e м л иодин толькО миг борта соприкоснулись, и снова катер как мячик отлетел от нас. Но «молодой» был уже у нас и выкарабкивался из воды со дна карбаса, чтобы стать на руль.Стуча мотором и зарываясь в воду, катер ушел к «Тай­мыру», а мы сталц бочком продвигаться к береговым бурунам. Однако после часа напрасной борьбы с прили­вом стало ясно, что сегодня у нас ничего не выйдет. Не­возможно было отыскать в пене прибоя место, где вли­вается речка Москвина, чтобы войти в ее русло. Всюду бурлила белая пена.Против разлога, откуда должна была вытекать Мос­квина и где стояли люди и махали нам руками, пена была особенно сильной.«Молодой» не захотел рисковать карбасом и повернул обратно.Совсем стемнело. «Таймыр» угадывается только по огням. Временами, когда между нами и «Таймыром» становятСя высокие горы мятущейся в реве воды, исче­зают и эти путеводные огоньки.Грести невероятно трудно. Весло то уходит в воду по самую уключину, то невозможно достать до волны даже его концом. То-и-дело кто-нибудь срывается с банки и задравши ноги летит на дно карбаса. Подвигаемся так медленно, что совершенно не заметно приближения к судну.Два часа ушло у нас на то, чтобы вернуться к ко­раблю.С облегчением услышали команду:— Правая греби, левая табань!Карбас нырнул с волны и вошел в более спокойную полосу с подветра «Таймыра». Один за другим разви­



С »Т а й м ы p о м“ 319лись сверху несколько фаллиней. Но их не так просто было от нас поймать. Карбас не стоял на месте.— Суши весла!По носу карбаса стукнул штормтрап и сейчас же ис­чез в нескольких метрах. Снова он рядом с нами и снова убежал. Так по одному, ловя мотающийся штормтрап с прыгающего на волне карбаса, мы перебираемся на палубу.От сброшенной одежды потекла широкая полоса воды. В дверях появился юнга Алешка.— Николай Николаевич, у вас опять с подмывальника ведро Плещет?Но, увидя груду мокрой одёжды, только махнул рукой.В кают-компании матшарцы встретили нас не осо­бенно любезно.— Эх, вы, морячки тоже!.. До берега не дойти. Из-за вас теперь еще сутки потеряны.Но на нашей стороне оказался капитан.— В такой погод как мошно кафарить... ведь погода, это понимать нада.Все примирились за ведерным чайником дымящегося кофе, заботливо приготовленного на паяльной лампе ме­ханиками.Я с наслаждением вытянулся в своей теплой койке, убаюкиваемый широкими размахами болтающегося, как поплавок на привязи, корабля.Однако выспаться так и не удалось. Над головой при каждом наклонении судна грохотал штуртрос. Вре­менами казалось, что освобожденое перо руля со всего размаха бьет своей многотонной массой ∏0 стальному борту «Таймыра».



320 K p а й з e м л иУтром поднялся вопрос, доколе же ждать? Особенно нетерпеливы были матшарцы. Но Александр Андреевич категорически отказался отпустить на берег карбас, не говоря уже о моторе. Только во второй половине дня, когда ветер как-будто немного спал, капитан согласился отпустить желающих сделать еще одну попытку выса­диться на берег.На этот раз мы были умнее и с ног до головы оде­лись в непромокаемое. Спустили самый большой бар­кас. Уселись восемь гребцов. Николаев на рулеРазницы в волнении со вчерашним нет никакой. Пре­имущество только то, что сегодня светло. Подгоняемые приливом, мы быстро подошли к полосе пенистого при­боя. Здесь возник вопрос, где же подойти к берегу так, чтобы не прикончить карбас.Решили спускаться кормой на дреке.Выбрав момент, «молодой» закричал:— Бросай дрек!Линь стал быстро развиваться. Нас тащило к берегу.— На воду!— Навались!Цепляясь лопатками весел за песок, изо всех сил нале­гаем на весла.— Бери на прикол!Но это излишне, нас и так уже выкинуло во всю длину конца.Один за другим прыгаем за борт. Воды немного—по колено. Быстро идем к берегу. В карбасе остались двое на тот случай, чтобы выбрать его дреком, если станет прибоем бить о грунт.Навстречу нам по берегу уже бегут люди. Это оказа­лись рабочие, ставившие знаки. После первых привеТ’ 



С „Т а й м ы p о м“ 321ствий выяснилось, что они не имеют никакого намере­ния грузиться с нами.— Так мы же имеем предписание Снять вас!— А мы имеем предписание закончить работу к 10 сентября, когда за нами должен зайти сюда «Поляр­ный», возвращающийся с постройки знаков на Кол­гуеве.— Как десятого, когда вчера, 3 сентября, мы полу­чили указание Убеко?— Да у нас еще работы-то на неделю... Вот, может, их вы должны снять, — рабочий указал в сторону бе­леющих в километре палаток.— Так разве это не ваши палатки?— Не, это гидрографы.Пошли к гидрографам. Оказалось, что и их партия ве­дет работу по съемке берега и не собирается с нами уходить. Она сделала интереснейшие открытия в отно­шении неточности прежних карт канинского берега и надеется проделать еще много съемок до прихода за нею судна.— Так на кой же чорт мы здесь торчим вторые сутки?— А мы думали, что вам от нас что-нибудь нужно, или новую партию привезли. Вон я даже самоедов, ко­торые везли нас по берегу, не отпустил, когда вас уви­дел/ Со всем стадом здесь стоят. Думал, вам могут по­надобиться.Действительно, на холме вдалеке виднелось давеш­нее стадо и беленький конус чума.— Значит, мы спокойно можем уходить?— Вполне.— Вот тебе и соревнование!
21.—1181



322 K p а й з e м л иОсобенно повеселели матшарцы. Их жажду скорее попасть в Архангельск подогрела еще оказавшаяся в незначительном количестве на берегу Канинской земли морошка. Они с жадностью набросились на ягоду. Я попробовал сорвать несколько более или менее побе­левших уже ягод, и то у меня физиономию повело в сто­рону. А матшарцы с наслаждением набивали рот крас­ной, совершенно неспелой ягодой.У кого-то это вызвало даже ассоциацию с земляни­кой.— Вот приеду в Архангельск, первым долгом пойду куплю земляники.Матшарцы так увлеклись морошкой, что мы не заме­тили, что рядом с нами бредут по осыпающемуся мши­стому ковру берегового обрыва и два матроса, остав­шиеся сторожить карбас. Одного взгляда в сторону на­шего карбаса было достаточно, чтобы понять послед­ствия их появления здесь. Карбас неистово бился на все более и более разыгрывающихся гребнях прибоя. Полоса прилива подошла уже по крайней мере на два­дцать—тридцать метров ближе к берегу, чем была, когда мы высадились.Мы опрометью бросились к берегу. Путь нам перего­раживали непроходимые нагромождения леса-плавника. Здесь его было такое большое количество, какого мне еще никогда не приходилось видеть. Повидимому, зна­чительная часть леса, уносящаяся в Ледовитый океан реками, сносится течением к восточному берегу Канин­ской земли. Здесь скапливается не только много обыч­ных обрубков и обломков, служащих отличным топли­вом, но можно найти и вполне пригодные для строитель­ных нужд бревна.



С «Т а й м ы p о м“ 323Прыгая с бревна на бревно, застревая между сучьев, я с трудом преодолел эту естественную засеку.Бежать по рассыпающейся под ногами мелкой гальке было тоже не так легко, и я совершенно задыхался, когда подбежал к речке Москвиной. Быстрая речушка, с совершенно кристально-прозрачной водой выбегает из глубокого разлога среди прибрежных холмов в их са­мом высоком месте. Но от моря ее отгораживает по­лоса более высокого, чем ее ру£ло, грунта, и вода расте­кается мелкой широкой лужей. Вот почему мы из-за прибоя и не могли найти входа в речку.Перебравшись в брод через Москвину, мы добежали до берега против того места, где мотался на волнах карбас. Теперь до карбаса было не меньше сорока мет­ров, волны уже пенились и рассыпались в прибой по эту сторону карбаса. Вода быстро прибывала.Добежавший к берегу первым, Шведе дошел до кар­баса по грудь в воде. Он сейчас же взялся за работу. Следующего волна накрыла по самые плечи. Я шел уже, все время прилагая усилия для того, чтобы не упасть от бешеных ударов волны. У самого карбаса меня на­крыло с головой, и если бы я не успел ухватиться за его борт, вероятно, не смог бы устоять на ногах и был бы сразу от него отброшен.Но хуже всех пришлось «молодому». Он шел послед­ним. Небольшой рост его привел к тому, что вода до­шла ему до горла. Мы могли толЬко смотреть, как вре­мя от времени его накрывает волной. Дрек держал крепко. Линь был весь вытравлен, и, видя всю труд­ность положения Андрея Андреевича, мы не могли по­двинуться к нему ни на один сантиметр.Наконец его удалось ухватить и втащить в карбас.



321 K p а й з e м л иМокрые и вымотанные борьбой с волнами и ветром, мы, наконец, добрались до судна. На этот раз не спасло и брезентовое платье. Но все были вполне удовлетво­рены — «Таймыр» мог больше не терять ни одного часа.
J6. ОГНИ ДОМАКачки как не бывало: На палубе стали появляться вчерашние тени. Матшарцев трудно узнать. Куда дева­лись небритые щетинистые щеки? Куда исчезли замусо­ленные робы? На Шведе свежий синий костюм. Обсер­ваторский повар сверкает пуговицами нового бушлата. Все приоделись, почистились. И главное, повеселели от одного сознания, что скоро справа должна показаться тонкая полоса Терского берега — берега старой земли.Со звоном и грохотом, погоняемые неутомимыми ру­ками машинистов, вертятся валы, мелькают шатуны. За кормой на ровной зыби горла Белого моря остается пе­нистая полоса от винта. Один за другим подходят мат- шарцы к лагу и, запомнив его показание, бегут в рубку посмотреть, сколько осталось.На спардек невозможно сунуть носа. Реки, фонтаны воды с шипением вылетают из двух брандспойтов: ска­чивается палуба. С каустиком, щетками и метлами мат­росы отмывают почерневшие за плавание доски. На­строение необычноеУ Боцман, священнодействующий медным наконечником брандспойта, непрестанно отпу­скает тяжеловесные шутки по адресу весело скребущих щетками матросов и нет-нет да пройдется по чьей-ни­будь спине сверкающей, переливающей на солнце миллионами искр, твердой как оглобля струей. Высокий 



С „Т а й м ы ρ о м“ 325краснощекий молодой матрос, моя обычная пара по банке при гребле, за спиной у боцмана ловко выделы­вает наскользкой палубе кренделя чарльстона.Спардек блестит. На спардеке не осталось ни одной соринки. Боцман со всею ощетиненной метлами и щет­ками свитой переходит на верхнюю палубу. Спардеком завладевает молодежь со шкуркой и мазью в руках. На­чинается драяние медяшки.— Ревнуетесь?— Какая «ревность», «ревность» кончена, теперь муда пошла.Молодым матросам и практикантам из морского тех­никума сильно не понутру это скучное занятие. Они от­водят душу зубоскальством. Однако через несколько часов все судно сверкает чистотой и порядкомЗакат застает всех свободных от вахты людей в бане и ванной. В нашу ванную комнату невозможно войти. Из нее пышет как из котла. То-и-дело оттуда выползает совершенно распаренная, до пунцовости красная фи­зиономия.В кают-компании последний «козел».На мостике в рубке Пустошный наводит лоск в вах­тенном журнале. В полумраке штурвальной слышен го­лос практиканта Тенно, за меланхолическим поворачи­ванием штурвала мечтающего о какой-то «ней». Он не­весел. Он учится в Ленинградском техникуме, и в Ар­хангельске ему предстоит проскучать до следующего рейса «Таймыра» —последнего осеннего рейса.— Уж лучше бы вовсе не возвращаться в вашу дыру.Стоящий рядом с. Тенно матрос, чарльстонист, пови­димому, архангелец; его задевает замечание Тенно.— Дыра... что ты, чухонская селедка, понимаешь!



326 K ρ а й з e м л л— Знашь, понимашь... у, дылда!Оба сумрачно замолкают. Лицо Тенно едва видно в слабом свете, поднимающемся над компасом. Побле­скивает в отсветах надраенная медь.Матрос берет тряпицу и сосредоточенно начинает на­чищать медь нактоуза. Тенно норовит так повернуть штурвал, чтобы двинуть нагнувшегося матроса ручкой по голове.Я вхожу в рубку к Пустошному.— Федор Матвеевич, вашего гуся опять нет в клетке.Пустошный посмотрел на меня дикими глазами и бросился на спардек. Через минуту он вернулся, сердито сопя.— Ну, знаете, вы такие шутки бросьте!Даже не верится, что речь идет о простом сером гусе. Откуда столько нежности в этом суровом молча­ливом моряке, везущем серую полярную птицу своему карапузу?На мостике показалась белая фуражка капитана. Че­хол на ней сегодня действительно белый— не скажешь, что им подтирали палубу в кочегарке.— Ну, как, Николяй Николяич? Скоро том.— А когда, Александр Андреевич?— Савтра после oπeτa притопаем. Вот Святой нос.Палец капитана упирается в черную ночь. Откуда там Святой нос?.. Я ничего не мог различить.Вдруг далеко-далеко мелькнула звездочка у самой воды. Мелькнула и скрылась. Снова мелькнула — посве­тила немного дольше и загасла опять. Маяк Святой нос. Мы в Белом море.Прошли маяк Городецкий. Его свет еще не успел ис­чезнуть за кормой, как вправо от курса далеко впереди 



C ,T а й м ы p о м“ 327мелькнул слабый луч новой беленькой звездочки—маяк Орлов.Теперь пойдем как по улице.Ночь необычайно черна. Тихо и тепло. Даже вода, се­рая, неприветливая вода Белого моря, кажется темным мягким бархатом, на который, как серебряная вышивка ломаными сабельками, ложится свет иллюминаторов. От огней маяков все кругом кажется особенно уютным. Не хочется громко говорить.Рядом со мной над бортом склоняется чей-то носатый профиль. Никольский — магнитолог Матшара. Сту­дент. Обычно бурно говорливый, он медленно цедит:— Вот, вам не понять... Ведь тринадцать месяцев!..— Дом?— Да, дом... университет...— И арбуз?— Нет, книга.В полоску света попадает серая щетина механика Осипа Михайловича.— Николай Николаевич!— Ась?— А как бы это через печать, чтобы «Таймыра» мо­его подправить, а?— Подправить?— Ведь душа изболела. Судно-то, судно ведь какое! Сколько на нем еще сделать-то можно!Да, какое судно! И сколько еще на нем можно сделать на необозримых пространствах Ледовитого океана.— Уж это не ваша забота, Осип Михайлович. Вам на покой пора.— Нет, на покой я вместе с «Таймыром» пойду. Мы оба жилистые. Еще поплаваем.



328 K p а й з e м л и— Та, еще попляфаем, — выплывает белая фуражка капитана.— Поревнуетесь?— Порефнуемся.От ослепительного сверкания льдов выцвели глаза. Кожа побурела в суровых штормах и снежных буранах самого неприветливого из океанов. У капитана складки лица пропитаны солью и ветром. Механик пропах гарью и маслом машины. Из-под черных околышей фуражек серебрится седая щетина крепких затылков. И все- таки:— Поревнуемся!По курсу мигает Орлов.Городецкий пропал.Тихо.Темно.Уютно и хорошо от родных огней.Уверенно и ровно стучит машина.Тихо шуршит штуртрос.Справа и слева от меня седая щетина крепких затыл­ков.Да, они поревнуются!
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ПЕРЕЧЕНЬ ТУЗЕМНЫХ СЛОВ И СПЕЦИАЛЬНЫХ ТЕРМИНОВ, ВСТРЕЧАЮЩИХСЯ В ТЕКСТЕОбозначения в скобках: (м) — морской, (к) — кол- гуевское наречие, (нз) — новоземельское наречие.
Анцы— сын (к)
Ау — утка (кнз)
Айбардам— есть сырое мясо (кнз)
Амдигам — есть вареное мясо (к)
АпбЙ — один (кнз)
Ано — лодка (кнз)
Арко ано — большая лодка
Арко седёй — высокие горы
Амам — я съел
Аумансь — кушать (нз)

Бак — носовая часть верхней палубы судна (м)
Бык — ездовой олень-самец (кастрированный)
Баланс — лесотехнический термин, означающий сортимент дерева, 

изготовляемый для переработки на целлюлозу и древесную массу.

Вау — верхняя постель из меха (кнз)
Ванты — пеньковые или проволочные тросы, удерживающие 

мачту с боков (м)
Варко — сказка (кнз)
Варты — мизинец (кнз)
Важенка — олень-самка старше года

4 Гальюн — уборная (м)
Голец — рыба из сем. лососевых



330 Перечень туземных слов

Даня — да (кнз)
Дрек — маленький якорь, кошка (м)

Енсдиэ — клюква (кнз)
Едлым — ехать (кнз)
Енырть — стрелять (кнз)
Ембац— одеваться (нз)
Емссад — одеваться (к)
Ейя — покрытие чума из шкуры (кнз)
Ебц — зыбка (к)
Ебцана мьяла ацкы — грудной ребенок (к)
Едьауам — большой (кнз)
Едьауягу — здоровый (кнз)
Едьау — болезнь

Зипун — местное название сукна для покрытия чумов (к)
/

Ирт — прямо (кнз)
Иоиня — чрезседельник (кнз)
Ий — зять (кнз)
Идга — вода (к)
Ия — мука (кнз)
Иомзяда — безыменный палец (кнз)
И — вода (нз)

• ł
Кумка — чарка (арго)
Камыс — шкурка с нижней части ноги оленя
Какода си — дымовое отверстие в чуме
Кап — колпак над иллюминатором, выходящим на палубу (м) 
Клотик — точеный кружок, увенчивающий мачту (м)
Клюз — отверстие в борту для прохода якорного каната (м) 
Кливер — передний треугольный парус (м)
Киркэ — птица
Кубрик — жилое помещение команды (м)
Кошка — мель (м)

Лаг — прибор, отсчитывающий расстояние, пройденное судном.. 
Лаглинь — шнур, на котором укрепляется вращающийся в воде 

винт лага (м)
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Липты - меховые чулки мехом внутрь
Лызерма — голубика (кнз)
Лончак — прошлогодний теленок-самец (олень) (кнз)
Лымбра — грудь (к)
Лапта — равнина (нз)
Лопарь—канат, на котором подвешивается шлюпка к шлюп-балке. 
Линь — веревка (м)

Mepκo — скоро (нз)
Малица — оленья шуба без застежки, мехом внутрь
Мотьейня — вохжа (к)
Маня — направо (к)
Марага — морошка (кнз)
Мя — чум (кнз)
Мер — скоро (нз)
Маханя — направо (нз)
Мат—шесть (кнз)
Массад — мыться (кнз)
Мод — бросать (кнз)
Ma — спина (кнз) ⅛
Мунця — усы, борода (кнз)
Мортя — ветер (к)
Малэу — сытый (к)
Миля морская — равна 1,85 клм.

Нум — бог (к)
Ня — рот (к)
Няряна адэ — брусника (к)
Нэдэть — средняя постромка (кнз)
Нне — жена (кнз)
Нненец — муж (кнз)
Ниацкы — дочь (кнз)
Невял — мать (кнз)
Несял — отец (кнз)
Ньоцко ано — лодочка
Нянь — русский хлеб (кнз) «
Нянму — щека (к)
Незаминдясян — уздечка оленьей упряжки (кнз)
Нямд — рога (кнз)
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Няр — три (кнз)
Нядэ — ягель (кнз)
Намна — лончак
Ни — пояс (кнз)
Нюркась тара — вставать.(к)
Ньяссад—раздеваться (кнз)
Ной — сукно (кнз)
Нямсо — живот (кнз)
Неблюй — шкура молодого оленя старше 2-х месяцев

Ормам — кушать (кнз)
Ормамкарыльец — голодный (досл.: хочу есть) (кнз)
Определение по счислению — определение места судна на осно­

вании учета пройденного расстояния по лоту и на основании 
курсов, взятых по компасу

Определение по обсервации — определение места судна по за­
сечке на известные видимые точки (берег, остров)

Парко—скоро (к)
Пимы — меховые сапоги мехом наружу
Постель — шкура со взрослого оленя
Паница — женская шубка с застежкой, мех на обе стороны
Пюнг — ива (кнз)
Подяр — хомут (кнз)
Пиво — пимы (кнз)
Паны — паница (кнз)
Пелеинясян — соединительная постромка (кнз)
Пясик — костяной костылек (кнз)
Пиптя — губы (кнз)
Пий—ночь (к)
Пяруи — чайник (кнз)
Пирця — высокий (нз)
Пыжик — шкура с теленка до 2-х месяцев
Пябятя—деревянное кольцо в сбруе (кнз)
Понар — тысяча (кнз)
Пыя — нос (кнз) «
Пэ — камень (кнз)
Пя — дерево, дрова (кнз)
Пикця — большой палец (к)
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По — год (к)
Пау — шитая женская сумка (к)
Приуы — есть вареное мясо (нз)
Пеленг — засечка, определение направления на известную точку

Pecκa — хлеб самоедского печенья (к)
Рундук — шкап, комод, ящик (м)
Рында — колокол, в который бьют склянки на судне (м)

Сине — туман (кнз)
Совик — оленья шуба без разреза мехом наружу
Седэй — горы (кнз)
Сятня — налево (кнз)
Cca — боковая постромка (кнз)
Cayκ — совик (кнз)
Caya — шапка (кнз)
Самсяг — пять (кнз)
Сэдор — шить
Сиэ — точило (кнз)
Сиде — два (кнз)
Сиу — семь (кнз)
Синдет — восемь (кнз)
Сип^н — см. Зипун
Cey — глаз (кнз)
Сырэця — важенка (к)
Сырэ — сырычка (к)
Сырычка — олень самка -младше года
Сую — теленок (к)
Сэй — сердце
Саре — дождь
Сымзы — стойка тагана (к)
Соломбала — портовая часть Архангельска.
Стрельная лодочка — маленькая, очень легкая дощатая лодка на 

одного гребца, максимум двух; употребляется на H. Земл^ 
промышленниками при охоте на морского зверя.

Tюр — хорей (кнз)
Ты — олень (кнз)
Тоба — копыто (к)
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Тэд — четыре (кнз)
Тивя — зубы (к)
Туни — ружье (кнз)
То — озеро (кнз)
Тынзе — веревочный аркан (кнз)
Topoy хобу тынзе — кожаный аркан (кнз)
Тоубйоуа — кожа (кнз)
Тем — завязка на пимах (к)
Тар — оленья шерсть (кнз)
Тара — делай (кнз)
Той — лоб (к)
Тюнью — шест у чума (кнз)
Тирд — перекладина тагана (к)
Тибэ — зубы (нз)
Турпан — местное название гаги (кнз)
Тузик — маленькая лодочка на одного гребца, иногда складная 

парусиновая (м)

Уто — грузовая нарта (кнз)
Уэнко — собака (кнз)
Ум — трава (кнз)
Умб, яда — указательный палец (кнз)
Уда — рука (к)
Утяр — нижняя постель из травы (кнз)
У — шест у чума (к)
Уд, эся — кольцо (кнз)
Убеко Севера — сокращенное название управления по обеспече­

нию безопасности кораблевождения в северных морях.

Фаллинь — толстый буксирный канат шлюпки (м)

Ханевось хэсь — охотиться (кнз)
Хорей — длинная палка для управления упряжкой
Хой — горы, тундра (кнз)
Хрей — песчаные холмы (кнз)
Харнипонг — можжевельник (к)
Хар — ножик (кнз)
Харнико — трубка (кнз)
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Ханес— спать (кнз)
Хынц — песня (к)
Харнзе — ножны
Хоудэ — куропатка (к)
Хоба — постель (кнз)
Хабтэ — бык (олень) (к)
Хан — пассажирская нарта (кнз)
Хобсю — десять (кнз)
Ханте — бык (к)
Хоре — хор (к)
Хор — олень-самец производитель
Ха — ухо (кнз)
Хава — ноготь (кнз)
Хаяр— солнце (кнз)
Хопдиэ — куропатка (нз)
Хабинэ — женщина
Холгол — самоедское название о. Колгуева

Чижовка — место, где расположен архангельский таможенный 
и пограничный досмотровый пункт в устье Северной Двины

Штурвал — рулевое колесо (м)
Штуртрос — цепь или канат, передающий движение от штурвала 

к румпелю (м)
Шкертик — короткая веревка (м)

Эрьяда — средний палец (к)
Э — вся нога (части ноги названия не имеют) (к)
Эся — мешок (к)

Ым — лук (для сірельбы) (кнз)
Ырм — север (кнз)

Юр — сто (кнз)
Юбэ — юг (кнз)
Ю — девять (кнз)
Ют — кормовая часть верхней палубы (м)
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Янто — гусь (кнз)
Янбо — тихо (кнз)
Ядергам — ходить
Якэ — дым
Яга — речка (кнз)
Янгыде — плюшка (кнз)
Яля—день, ясно (кнз)
Ян боу ни — скоро (нз)
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